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Antoine- François Prévost d'Exilés naquit le 
i«r avril 1697, à Hesdin, dans l'Artois, où son père 
était Procureur du Roi. Il eut une existence très- 
agitée. L'ardeur de son tempérament, la vivacité 
de son imagination, ne lui laissaient ni paix ni 
trêve. Là ou il n'était point, là il voyait le bon- 
heur. Au couvent, il se sentait irrésistiblement 
attiré vers les joies mondaines. Libre, il aspirait 
au calme studieux du cloître. Elevé chez les Jé- 
suites» il quitta le Collège d'Harcourt à l'âge de 
seize ans pour entrer dans l'armée comme volon- 
taire. Bientôt, las de sa nouvelle vie, il rentre chez 
les Jésuites comme novice. Puis il les quitte une 
seconde fois et se fait de nouveau soldat. Quelques 
années se passent, et il échanse encore Tépée 
contre le froc. Cette fois, il se fait bénédictin. Il 
prononça ses vœux en 1 72 1 . 

Cette grave démarche fut la suite d'une affaire 
d'amour, et il est probable qu'elle ne fut pas tout 
I à fait volontaire : il y avait peut-être bien quelque 
j scandale à éviter, quelques torts à réparer. D'après 
f une pièce que M. Sainte-Beuve a publiée *, le père 
de Prévost, qui assista à sa profession de foi, 
le menaça nettement de lui brûler la cTervelle s'il 
manquait aux engagements qu'il allait contracter, 
et l'ancien élève des Jésuites a déclaré lui-même, 
plus tard, qu'il n'avait prononcé ses vœux qu'avec 
des restrictions intérieures qui les annulaient mo- 
ralement, 

' Derniers Portraiig littéraires. 1852, p. 453. 



VI ^ PREFACE. 

Néanmoins le jeune bénédictin s'attacha cons- 
ciencieusement aux devoirs de sa nouvelle con- 
dition. Il professa la théologie dans l'abbaye du 
Bec, puis les humanités à Saint-Germer. Ensuite 
il alla prêcher le carême à Evreux. Envoyé à Saint- 
Germain- des-Prés, il prit part aux travaux de ses 
doctes confrères, et rédigea seul pres<que tout un 
volume du Gallia Christiana *. Ni les succès 
signalés qu'il obtint comme professeur et comme 
prédicateur, ni son application au travail, ne purent 
vaincre la défiance qu'il inspirait à la Congrégation 
à laquelle il appartenait, 11 se plaint lui-même 
qu'on l'a soupçonné plus d'une fois des trahisons 
les plus noires, et qu'on l'en a toujours cru capable; 
on l'avait fait venir à Paris, disait-on, parce qu'il y 
serait moins dangereux qu'autre part, et qu'il fal- 
lait d'ailleurs tirer de lui tout ce qu'on pourrait du 
côté des sciences, puisqu'il serait contre la pru- 
dence de lui confier des emplois. 

Se voyant l'objet de préventions qu'il regardait 
comme tout à fait injustes, Prévost voulut, au 
bout de huit ans, reconquérir au moins quelque 
chose de sa liberté. Son ambition n'allait qu'à 
« quitter la Congrégation pour passer dans le grand 
Ordre. « Il voulait se retirer à Cluny, où la' règle 
était moins ''austère.* Il fit secrètement les dé- 
marches nécessaires, et il obtint du pape un bref 
qui ordonnait sa translation. Le voilà qui triomphe. 
U sort furtivement de Saint-Germain-des-Prés, se 
rend au Jardin du Luxembourg, où un ami l'at- 
tendait, se revêt d'un habit ecclésiastique, et ren- 
voie son costume monacal au couvent qu'il vient de 
q^uitter. Autant de partir, il avait laissé pour le Père 
Général une lettre très-curieuse, dont on doit la 
publication à M. Sainte-Beuve. 

Cette lettre, polie et réservée dans la forme, 
mais pleine, au fond, de récriminations, de rail- 
leries et de menaces, montre que Prévost se croyait 
bien sûr de son fait. Sa joie ne fut pas de longue 
durée : l'évêque d'Amiens avait refusé de fulminer 
le bref de translation, et le moine fugitif ne vit 



' Sans doute le troisième. Vùy. Barbier, DictionnairQ 
des AnouynieSt n" 20478, 



^ . 1 



PRÉFACE. VU 

d'autre moyen de se mettre en sûreté que de se 
réfugier à 1 Etranger. C'était en 1 728. 

L'abbé Prévost avait écrit dans son cloître les 
deux premiers volupes des Mémoires d'un homme 
de qualité. Retiré en Hollande, il demanda ses 
moyens d'existence à sa plume facile. Il y passa 
plusieurs années, puis il se rendit en Angleterre, 
en compagnie d'une protestante qui l'aimait. 11 
était à Lqndres en 17^3. En 17.34, il obtint, grâce 
à l'appui du Prince de Conti et du Cardinal de 
Bissy, la permission de rentrer en France et d'y 
porter l'habit ecclésiastique séculier. Le Prince lui 
accorda le titre d'aumônier de sa maison. L'abbé 
Prévost put dès lofs vivre tranquille et à Tabri du 
besoin. Bien des années plus tard, le 2 3 no- 
vembre 1763, il se rendait à pied à Saint-Firmin, 
où il avait acheté une petite maison, lorsqu'il fut 
frappé d'apoplexie dans la forêt de Chantilly. Son 
corps fut trouvé par des paysans. Ca justice fut 
appelée. Un barbier se mit en devoir de procéder à 
l'autopsie. Au premier coup de l'instrument tran- 
chant, le malheureux abbé jeta un cri, son dernier 
cri : le barbier l'avait tué ! 

Telle fut la fin tragique de cette vie aventureuse. 

Pendant les trente-cinq an^ qui suivirent sa 
sortie du cloître, l'abbé Prévost ne cessa de tra- 
vailler. Il écrivit de nombreux romans qui eurent 
beaucoup de succès. 11 fut journaliste, traducteur, 
historien, compilateur, et toutes ses publications 
furent favorablement accueillies. 

Sur près de deux cents volumes qui composent 
son bagage littéraire, un seul a surnagé. Mais 
celui-là brayera le temps. C'est un chef-d'œuvre. 
C'est VHistoire du Chevalier des Grieux et de 
Manon Lescaut, 

Deux adolescents, beaux, tendres, spirituels, se 

rencontrent : ils sont pris soudainement l'un pour 

l'autre d'une passion irrésistible. Le Chevalier des 

Grieux pouvait vivre riche, heureux, aimé des 

. siens, estimé des honnêtes gens : il renonce à tout 

' cela. Ni les reproches d'un père vénéré, ni les châ- 

, timents, ni les cris de sa conscience, ni rinfidéhté 

de sa maîtresse, ni la mort même de son idole, ne 
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peuvent le gucrir. Jl aime Manon, même au-delà 
au tombeau. 

Et Manon! quelle étrange fille! comme dit ce 
pauvre J)cs Gricux. Elle n'egt pas gênée par le 
sentiment de l'honneur, elle! C'est naïvement, 
innocemment, qu'elle commet des infamies, et les 
reproches de son amant outragé l'étonnent au 
dernier point. Pourquoi lui en voudrait -il? Elle 
l'aime tant! Un romancier vulgaire n'eût. pïis man- 
qué de chercher à rendre son héroïne plus sym- 
pathique. Mais que devenait alors la logique des 
jjassions ? Prévost savait que l'Amour est aveugle, 
et il le voulait montrer tel. 

Cette histoire d'amour est conduite avec une 
habile simplicité. Le style en est naturel, élégant 
et précis. La passion y est peinte avec ampleur, 
analysée avec un som extrême. Lorsque Des 
Grieux voit ça maîtresse sur l'infâme charrette, 
dans l'état le plus misérable, enchaînée par le mi- 
lieu du corps, il saisit d'un coup d'oeil jusqu'aux 
moindres circonstances de sa triste situation, et il 
est consterné. Il n'essayera pas de peindre sa dou- 
leur. Mais un détail le révolte : la reine de son 
cœur, cette créature accomplie, digne de tous les 
soins et de, tous les égards, voyez : « Ses mains 
délicates étaient exposées à l'injure de l'air ! » 

La première édition de Manon Lescaut parut 
en 173 1, comme septième volume ou Suite des 
Mémoires -d'un homme de qualité. J'ai suivi celle 
de 1766, la dernière que l'auteur ait pu revoir. 

Ce livre ne manque pas d'intérêt pour l'étude 
des mœurs du temps. En outre, on y trouve 
quelques expressions qui ne sont pas usitées au- 
jourd'hui dans la même acception. J'ai cru devoir 
join re au texte quelques notes, au'on peut voir 
à la fin du volume, classées dans 1 ordre alphabé- 
tique. 
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\:uoiquef eusse pu faire entrer dans mes Mémoire» 
les aventures du chevalier des Grieux , // m'a 
semblé que, n*y ayant point un rapport nécessaire^ 
le lecteur trouverait plus de satisfaction à les voir 
séparément. Un récit de cette longueur aurait in- 
terrompu trop longtemps le fil de ma propre his- 
taire. Tout éloigné que je suis de prétendre à la 
qualité d'écrivain exacte je n*ignore point qu'une 
narration doit être déchargée des circonstances 
qui la retidr aient pesante et embarrassée; c'est le 
précepte d' Horace i 

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici, 
Pleraque différât, ac prsesôus in tempus omîttat. 

// n'est pas même besoin d'une si grave autorité 
pour prouver une vérité si simple, car le bon sens 
est la première source de cette règle. 

Si le public a trouvé quelque chose d'agréable et 
d'intéressant dans l'histoire de ma vie, j'ose lui 
promettre qu'il ne sera pas moins satisfait de cette 
addition. Il verra dans la conduite de M. des 
Grieux un exemple terriMe de la force des passions, 

MANON LïîSCAtlT. 1 
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J*ai à peindre un jeune aveugle qui refuse d'être 
heUreux pour se précipiter volontairement dans 
les dernières infortunes; qui, avec toutes les qua- 
lités dont se forme le plus brillant mérite, préfère 
par choix une vie obscure et vagabonde à tous les 
avantages de la fortune et de la nature; quipré^ 
voit ses malheurs sans vouloir les éviter; qui les 
sent et qui en est accablé sans profiter des remèdes 
qu'on lui offre sans cessé et qui peuvent à tous mo- 
ments les finir; enfin un caractère ambigu, un mé- 
lange de vertus et de vices, un contraste perpétuel 
de bons sentiments et d'actions mauvaises. Tel est 
le fond du tableau que je présente. Les personnes de 
bon sens ne regarderont point un ouvrage de cette 
nature comme un travail inutile. Outre le plaisir 
d'une lecture agréable, on y trouvera peu d'évé- 
nements qui ne puissent servir à l'instruction 
des mœurs; et c'est rendre, à mon avis, un service 
considérable au public , que de l'instruire en 
l'amusant. 

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la mo^ 
raie sans être étonné de les voir tout à la fois esti- 
més et négligés, ^et l'on se demande la raison de 
cette bij^arrerie au cœur humain, qui lui fait goûter 
des idées de bien et de perfection dont il s'éloigne 
dans la pratique. ^Si les personnes d'un certain 
ordre d'esprit et de politesse veulent examiner 
quelle est la matière la plus commune de leurs 
conversations, ou même de leurs rêveries solitaires, 
il leur sera aisé de remarquer qu'elles tournent 
presque toujours sur quelques considérations mo- 
rales. Les plus doux moments de leur vie sont ceux 
qu'ils passent, ou seuls ou avec un ami, à s'entre- 
tenir à cœur ouvert des charmes de la vertu, des 
\- iouceurs de Vamitié, des moyens d'arriver au bon-' 
heur, des faiblesses de la nature qui nous en éloi- 
' gnentf et des remèdes qui peuvent les guérir. 
Horace et Boileau marquent cet entretien comme 
un des plus beaux traits dont ils composent l'image 
d'une vie heureuse. Comment arrive^t-il donc qu'on 
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tombe si facilement de ces hautes spéculations, et 
qu'on se retrouve sitôt au niveau du commun des 
hommes? Je suis trompé ^ si la raison que je vais en 
apporter n'explique bien cette contradiction de nos 
idées et de notre conduite : c'est que, tous les pré-* 
cep tes de la morale n'étant que des principes vague ' 
et généraux, il est très-difficile d'en faire une ap" 
plication particulière ftu détail des mœurs et des 
actions. 

Mettons la chose dans un exemple. Les âmes 
bien nées sentent que la douceur et l'humanité sont 
des vertus aimables, et sont portées d^inclination 
fl, les pratiquer i mais sont-elles au moment de 
Vexercice, elles demeurent souvent suspendues. En 
est-ce réellement l'occasion? sait-on bien quelle en 
doit être la mesure? ne se trompe-t-on point sitr 
l'objet? Cent difficulté^ arrêtent : on craint de 
devenir dupe en voulant être bienfaisant et li- 
béral; de passer pour faible en paraissant trop 
tendre et trop sensible ; en un mot, d'excéder ou de 
ne pas remplir asses^ des devoirs qui sont renfermés 
d'une manière trop obscure dans les notions gêné- 
raies d* humanité et de douceur. Dans cette incer- 
titudCy il n'y a que l'expérience ou l'exemple qui 
puisse déterminer raisonnablement le penchant du 
cœur. Or Vexpérience n'est point un avantage 
qu'il soit libre à tout le monde de se donner; elle 
dépend des situations différentes où l'on se trouve 
placé par la for tune. Il ne reste donc que l'exemple 
qui puisse servir de règle à quantité de personnes 
dans l'exercice de la vertu. 

C'est précisément pour cette sorte de lecteurs 
que des ouvrages tels que celui-ci peuvent être 
d'une extrême utilité , du moins lorsqu'ils sont 
écrits par une personne d'honneur et de bon sens. 
Chaque fait qu'on y rapporte est un degré de lu- 
mière, une instruction qui supplée à l'expérience ; 
cnaque aventure est un modèle d'après lequel on 
peut se former; il n'y manque que d'être ajusté 
aux circonstances où Von se trouve. L'ouvrage 
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entier est un traité de morale réduit agréablement 
en exercice. 

Un lecteur sévère s* offensera peut-être de me voir 
prendre la plume à mon âge pour écrire des aven- 
tures de fortune et d'amour; mais si la réflexion 
que je viens de faire est solide, elle me justifie; s^i 
elle est Jaunse, mon erreur sera mon excus''.. 
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Je suis obligé de faire remonte/^ mon 
lecteur au temps de ma vie où je rencon- 
trai pour la première fois le chevalier des 
Grieux : ce fut environ six mois avant mon 
départ pour l'Espagne. Quoique je sortisse 
rarement de ma solitude, la complaisance 
que j'avais pour ma fille m'engageait quel- 
quefois à divers petits voyages, que j'abré- 
geais autant qu'il m'était possible. 

Je revenais un jour de Rouen, oii elle 
m'avait prié d'aller solliciter une affaire au 
parlement de Normandie, pour la succes- 
sion de quelques terres auxquelles je lui 
avais laissé des prétentions du côté de mon 
grand-père maternel. Ayant repris mon 
chemin- par Evreux, où je couchai la pre- 
mière nuit, j'arrivai le lendemain pour dî- 
ner à Passy, qui en est éloigné de cinq ou 
six lieues. Je fus surpris, en entrant dans 
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ce bourg, d'y voir tous les habitants en 
alarme; ils se précipitaient de leurs mai- 
sons pour courir en foule à la porte d'une 
'mauvaise hôtellerie devant laquelle étaient 
.deux chariots couverts. Les chevaux, qui 
étaient encore attelés et qui paraissaient 
. fumants de fatigue et de chaleur, mar- 
quaient que ces deux voitures ne faisaient 
qu'arriver. 

Je m'arrêtai un moment pour m'infor- 
mer d'où venait le tumulte; mais je tirai 
peu d'éclaircissement d'une populace cu- 
rieuse qui ne faisait nulle attention à mes 
demandes, et qui s'avançait toujours vers 
l'hôtellerie en se poussant avec beaucoup 
de confusion; enfin, un archer, revêtu 
d'une bandoulière*^et le mousquet sur Tc- 
paulc, ayant paru à la porte, je lui fis si- 
\ - gne de la main de venir à moi; je le priai 

de m'apprendre le sujet de ce désordre. 
a Ce n'est rien, Monsieur, me dit-il; c'est 
une douzaine de filles de joie que je con- 
duis avec mes compagnons jusqu'au Ha- 
vre- de-Grâce, oîi nous les ferons embar- 
quer pour l'Amérique. Il y en a quelques- 
unes de jolies, et c'est apparemment ce qui 
excite la curiosité de ces bons paysans. » 

J'aurais passé après cette explication, si 
je n'eusse été arrêté par les exclamations 
d'une vieille femme qui sortait de l'hôtel- 
lerie en joignant les mains, et criant que 
c'était une chose barbare, une chose qui 
. faisait horreur et compassion. « De quoi 
s'agit-il donc? lui dis-je. — Ah I Mon- 
sieur, entrez, répondit-elle, et voyez si ce 
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spectacle n'est pas capable de fendre le 
cœur ! » La curiosité me fit descendre de 
mon cheval , que je laissai à mon palefre* 
nier. J'entrai avec peine en^ perçant la 
foule, et je vis en effet quelque chose d'as- 
sez touchant. 

Parmi les douze filles, qui étaient en- 
chaînées six à six par le milieu du corps, 
il y en avait une dont l'air et la figure 
étaient si peu conformes à sa condition, 
qu'en tout autre état je l'eusse prise pour ^ \ y 
une personne du premier rang. Sa tris- r'|'' / 
tesse, la saleté de son linge^ et de ses ha- 
bits renTâîdîss'aîent" si peurq ^ le sa vue 
m'inspira du respëçt.ét de l a pitiç . Klle ta- 
chalt néanmoins de se tourner autant que 
sa chaîne pouvait le permettre, pour déro- 
ber son visage aux yeux des spectateurs^ 
l'effort qu'elle faisait pour se cacher était 
naturel, qu'il paraissait venir d'un senti- 
ment de modestie. 

Comme les six gardes qui accompa- 
gnaient cette malheureuse bande étaient 
aussi danç la chambre, je pris le chef en 
particulier, et je lui demandai quelques lu- 
mières sur le sort de cette belle fille. Il ne 
put m'en donner que de fort générales, 
a Nous l'avons tirée de l'Hôpital, me dit-il, 
par ordre de M. le Lieutenant général de 
police. Il n'y a pas d'apparence qu'elle y 
eût été renfermée pour de bonnes actions. 
Je l'ai interrogée plusieurs fois sur la 
route; elle s'obstine à ne m^rien répon- 
dre. Mais, quoique je n'aie pas^eçu ordre 
de la ménager plus que les autres, je ne 
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laisse pas d'avoir quelques égards pour 
elle, parce qu'il me semble qu'elle vaut un 
peu mieux que ses compagnes. Voilà un 
jeune homme, ajouta l'archer, qui pour- 
rait vous instruire mieux que moi sur la 
cause de sa disgrâce : il l'a suivie depuis 
Paris, sans cesser presque un moment de 
pleurer. Il faut que ce soit son frère ou 
son amant. » 

Je me tournai vers le coin de la cham- 
bre oti ce jeune homme était assis. Il pa- 
raissait enseveli dans une rêverie profonde ; 
je n'ai jamais vu de plus vive image de la 
douleur; il était mis fort simplement; mais 
on distingue au premier coup d'œil un 
homme qui a de la naissance et de l'édu- 
cation. Je m'approchai de lui; il se leva, 
t je découvris dans ses yeux, dans sa fi- 
re et dans tous ses mouvements, un air 
î fin et si noble, que je me sentis porté 
îiaturcllement à lui vouloir du bien, a Que 
je ne vous trouble point, lui dis- je en m'as- 
seyant près de lui. Voulez- vous bien satis- 
faire la curiosité que j'ai de connaître cette 
belle personne, qui ne me paraît point 
faite pour le triste état oîi je la vois! » 

Il me répondit honnêtement qu'il ne 
pouvait m'app rendre qui elle était sans se 
faire connaître lui-même, et qu'il avait de 
fortes raisons pour souhaiter de demeurer 
inconnu. « Je puis vous dire néanmoins ce 
que ces misérables n'ignorent point, conli- 
y4^nua-t-il en montrant les archers; c'est que 
j'îe l'aime avec une passion si violente, 
qu'elle me rend le plus inîortunédc tous 
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les finmmpj; J'ai tout employé à Paris pour 
obtenir sa liberté; les sollicitations, l'a- 
dresse et la force m'ont été inutiles. J'ai 
•pris le parti de la suivre, dût-elle aller au 
bout du monde. Je m'embarquerai avec 
elle; je passerai en Amérique. Mais, ce 
qui est de la dernière inhumanité, ces lâ- 
ches coquins, ajouta-t-il en parlant des ar- 
chers , n e veulent pas me permettre d'ap- 
procher d'elle. Mon dessein était de les 
attaquer ouvertement à quelques lieues de 
Paris. Je m'étais associé quatre hommes 
qui m'avaient promis leur secours pour 
une somme considérable; les traîtres m'ont 
laissé seul aux mains et sont partis avec 
mon argent. L'impossibilité de réussir par 
la force m'a fait mettre les armes bas ; j'ai 
proposé aux archers de me permettre du 
moin\i de les suivre, en leur offrant de les 
récompenser; le désir du gain les y a fait 
consentir. Ils ont voulu être payés chaque 
fois qu'ils m'ont accordé la liberté de par- 
ler à ma maîtresse. Ma bourse s'est épuisée 
en peu de temps, et maintenant que je suis 
sans un sou, ils ont la barbarie de me re-. 
pousser brutalement lorsque je fais un pas 
vers elle. Il n'y a qu'un instant qu'ayant 
osé m'en approcher malgré leurs menaces, 
ils ont eu l'insolence de lever contre moi le 
b©ut du fusil; je suis obligé, pour satisfaire 
leur avarice et pour me mettre en état de 
continuer la route à pied, de vendre ici un 
mauvais cheval qui m'a servi jusqu'à pré- 
sent de monture.» 

(Quoiqu'il parût faire assez tranquille- 
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ment ce récit, Jl laissa tomber quelque s 

larmes en le finissante Tette aventure me 

parut des plus extraordinaires et des plus 
touchantes. « Je ne vous presse pas, lui* 
dis-je, de me découvrir le secret de vos 
affaires; mais si je puis vous être utile à 
quelque chose, je m'offre volontiers à 
vous rendre service. — Hélas! reprit-il, 
je ne vois pas le moindre jour à l'espé- 
rance; il faut que je me soumette à toute 
la rigueur de mon sort. J'irai en Amé- 
rique; i!y serai duinoins libre avec ce que 
j'aime; j'ai écrit à un de.mes amis, qui me 
fera Tenir quelques secours au Hâvre-de- 
Grâce. Je ne suis embarrassé que pour m'y 
conduire et pour procurer à cette pauvre 
créature, ajouta-t-il en regardant triste- 
ment sa maîtresse, cjuelque soulagement 
sur la route. — Eh bien 1 lui dis-je, je vais 
finir votre embarras : voici quelque ar- 
gent que je vous prie d'accepter; je suis 
fâché de ne pouvoir vous servir autre- 
ment. » 

Je lui donnai quatre louis d'or sans qiie 
les gardes s'en aperçussent; car je jugeais 
bien que, s'ils lui savaient cette somme, 
ils lui vendraient plus chèrement leurs se- 
cours. Il me vint même à l'esprit de faire 
marché avec eux pour obtenir au jeune 
amant la liberté de parler continuellement 
à sa maîtresse jusqu'au Havre. Je fis signe 
au chef de s'approcher, et je lui en fis la 
proposition. Il en parut honteux, malgré 
son effronterie, a Ce n'est pas. Monsieur, 
répondit-il d'un air embarrassé^ que nous 
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refusions de le laisser parler à cette fille, 
mais il voudrait être sans cesse auprès 
d'elle; cela nous incommode : ^1 est bien ^ ' -^ 
juste qu'il paye pour Pincominbclitér^ 
Voyons donc, lui dis-)e, ce qu'il ïau- 
drait pour vous empêcher de la sentir. » Il 
eut l'audace de me demander deux louis. 
Je les lui donnai sur-le-champ, a Mais 
prenez garde, lui dis-je, qu'il ne vous 
échappe quelque friponnerie; car je vais 
laisser mon adresse à ce jeune homme afin 
qu'il puisse m'en informer, et comptez 
que j'aurai le pouvoir de vous faire pu- 
nir. » Il m'en coûta six louis d'or. 

La bonne grâce et la vive reconnaissance 
avec laquelle ce jeune inconnu me remercia 
achevèrent de me persuader qu'il était né 
quelque chose, et qu'il méritait ma libéra- 
lité. Je dis quelques mots à sa maîtresse 
avant que de sortir. Elle me répondit avec 
une modestie si douce et si charmante, 
que je ne pus m'empêcher de faire, en sor- ^ 
tant, mille, réflexions sur le caractère in- c^ 
compréhensible des femmes . 
-" Etant retourné"â ma solitude, je ne fus 
point informé de la suite de cette aven- 
ture. Il se passa près de deux ans, qui me 
la firent oublier tout à fait, jusqu'à ce que 
le hasard me fît renaître l'occasion d'en 
apprendre à fond toutes les circonstances. 

J'arrivais de Londres à Calais avec le 
marquis de..., mon élève. Nous logeâmes, 
si je m'en souviens bien, au Lion-d^Or, 
011 quelques raisons nous obligèrent de 
passer le jour entier et la nuit suivante. 
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En marchant l'après-midi dans les rues, 
je crus apercevoir ce même jeune homme 
dont j'avais fait la rencontre à Passy. Il était 
en fort mauvais équipage, et beaucoup 
plus pâle que je ne l'avais vu la première 
fois; il portait sur les bras un vieux porte- 
manteau, ne faisant qu'arriver dans la ville. 

Cependant, comme il avait la physio- 
nomie trop belle pour n'être pas»reconnu 
facilement, je le remis aussitôt, a II faut, 
dis-je au marquis, que nous abordions 
ce jeune homme. » 

Sa joie fut plus vive que toute .expres- 
sion lorsqu'il m'eut remis à son tour. 
« Ah ! Monsieur, s'écria-t-il en me baisant 
la main, jej>uis,donc encore une fois vous 
tnarquer mon immortelle reconnaissance ! » 
Je lui demandai d'où il venait. Il me ré- 
pondit qu'il arrivait par mer du Hâvre-de- 
Grâce, oti il était revenu de l'Amérique 
peu auparavant. « Vous ne me paraissez 
pas fort bien en argent, lui dis-je : allez- 
vous-en au Lion-d'Or, oh je suis logé; je 
vous rejoindrai dans un moment. » 

J'y retournai en effet, plein d'impatience 
d'apprendre le détail de son infortune et 
les circonstances de son voyage d'Amé- 
rique; je lui fis mille caresses, et j'ordon- 
nai qu'on ne le laissât manquer de rien. 
^11 n'attendit point que je le pressasse de 
me raconter l'histoire de sa vie. « Mon- 
sieur, me dit-il, vous en usez si noblement 
avec moi, que je me reprocherais comme 
une basse ingratitude d'avoir quelque chose 
de réservé pour vous. Je veux vous ap- 
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prendre non-seulement mes malheurs et 
mes peines, mais encore mes désordres et 
mes plus honteuses faiblesses; je suis sûr 
qu'en me condamnant vous ne pourrez pas 
vous empêcher de me plaindre. » 

Je dois avertir ici le lecteur que j'écrivis 
son histoire presque aussitôt après Tavoir 
entendue, et qu'on peut s'assurer par con- 
séquent que rien n'est plus exact et plus 
fidèle que cette narration. Je dis fidèle. 
jusque dans la relation des réflexions et des 
sentiments, que le jeune aventurier expri- 
mait de la meilleure grâce du monde. 
Voici donc son récit, auquel je ne mêlerai * 
jusqu'à la fin rien qui ne soitde lui. 

J'avais dix-sept ans, et j'achevais mes ' ^" -., ^ 
études de philosophie à Amiens, oti mes 
parents, qui sont d'une des meilleures 
maisons de P..., m'avaient envoyé. Je 
menais une vie si sage et si réglée que mes 
maîtres me proposaient pour l'exemple 
du collège. Non que je fisse des efforts 
extraordmaires pour mériter cet éloge; 
mais j'ai l'humeur naturellement douce et 
tranquille : je m'appliquais à l'étude par 
inclination, et l'on me comptait pour des 
vertus quelques marques d'aversion natu- 
relle pour le vice. Ma naissance, le succès 
de mes études et quelques agréments exté- 
rieurs m'avaient fait connaître et estimer 
de tous les honnêtes gens de la ville. 

J'achevai mes exercices publics avec une 
arpprobation si générale que M. l'évêque, 
qui y assistait, me proposa d'entrer dans 
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l'état ecclésiastique, où je ne manquerais 
pas, disait-il, de m'attirer plus de distinc- 
tion que dans l'ordre de Malte, auquel mes 
parents me destinaient. Ils me faisaient 
déjà porter la croix, avec le nom de che- 
valier des Grieux : les vacances arrivant, 
je me préparais à retourner chez mon père, 
qui m avait promis de m'envoyer bientôt à 
PAcadémie. 

Mon seul regret en quittant Amiens 
était d'y laisser un ami avec lequel j'avais 
toujours été tendrement uni. Il était de 
quelques années plus âgé que moi. Nous 
avions été élevés ensemble; mais le bien 
de sa maison étant des plus médiocres, il 
était obligé de prendre ^é^dt ecclésiastique 
et de demeurer à Amiens après moi, pour 
y faire les études qui conviennent à cette 
profession. Il avait mille bonnes qualités. 
Vous le connaîtrez par les meilleures, 
dans la suite de mon histoire, et surtout 
par un zèle et une générosité en amitié qui 
surpassent les plus célèbres exemples de 
l'antiquité. Si j'eusse n lnr"» finivi fig"! rnn, 
seilSj f'^u^a^s t oujours été sage et heureux. 
Si j avais du~moîns profité de* ses repro- 
ches, dans le précipice où mes passions 
m*ont entraîné, j^aurais sauvé quelque 
chose du naufrage de ma fortune et de ma 
réputation. Mais il n'a point recueilli 
d'autre fruit de ses soins que le chagrin de 
les voir inutiles, et (quelquefois durement 
récompensés par un ingrat qui s'en offen- 
sait et qui les traitait d importunités. 

J'avais marqué le temps de mon départ 
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d'Amiens. Hélas! que ne le marquais-je un 
. jour plus tôt ! j'aurais porté chez mon père 
toute mon innocence. La veille même de 
celui que je devais quitter cette ville, étant 
à me promener avec mon ami, qui s'ap- 
pelait Tiberge^, nojis vîmes arriver le coche 
d'Arras, et nous le suivîmes jusqu'à l'hô- 
tellerie où ces voitures descendent. Nous 
n'avions pas d'autre motif que la curio- 
sité. Il en sortit quelques femmes qui se 
retirèrent aussitôt; mais il en resta une 
fort jeune, qui s'arrêta seule dans la cour, 
pendant qu'un homme d'un âge avancé, 
qui paraissait lui servir de conducteur, j 
^empressait pour fair^ tirer son équipage 
des paniers. Elle me parut si charmante, 
que moi, qui n'avais jamais pensé à la dif- 
férence des sexes, ni regardé une fille avec uy^,- ' 
un peu d'attention, moi, dis-je, dont tout )^^ J 
lejnonde admirait Ja^i'lCPssp et h retamiif-, ^*^^ 
jie me trouvai enflammé ^^"^ ri'nn r^'Y 
jùsqu*au trahspoit. J'avais le^défaut d'être 
excessivement timide et facile à décon- 
certer; mais, loin d'être arrêté alors par 
. cette faiblesse, je m'avançai vers la maî- 
tresse de mon cœur. 

Quoiqu'elle fût encore moins âgée que 
moi, elle reçut mes politesses sans paraître 
embarrassée. Je lui demandai ce qui l'ame- 
nait à Amiens, et si elle y avait quelques 
personnes de connaissance. Elle me. répon- 
dit ingénument qu'elle y était envoyée par 
s^s parents pour être religieuse. L'amour 
me rendait déjà si éclairé, depuis un mo- 
ment qu'il était dans mon cœur, que je regar- 
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dai ce dessein comme un coup mortel pour 
mes désirs. Je lui parlai d'une manière 
qui lui fit comprendre mes sentiments, 
car elle était bien plus expérimentée que 
moi : c'était malgré elle qu'on l'envoyait au 

y /couvent, pour arrêter s^ns doute son pen - 
Whant auplaisir qui s'était déjà decTâré, et 
5ui a calîsë'dan sj a ^i i i t^teti» ses malheurs 
et les *miens. J e combattis la cruelle înteiî-" 
lion de ses parents par toutes les raisons 
que mon amour naissant et mon éloquence 
scolastique purent me suggérer. Elle n'af- 
fectait ni rigueur ni dédam. Elle me dit, 
après un moment de silence, qu'elle ne 
prévoyait que trop qu'elle allait être mai- 
/ neureuse, mais que c'était apparemment la 

' \volonté du ciel, puisqu'il ne lui laissait 
nul moyen de l'éviter. La douceur de ses 
regards, un air charmant de tristesse en 
prononçant ces paroles, ou plutôt l'ascen- 
dant de ma destinée qui m'entraînait à ma 
perte, ne me permirent pas de balancer un 
moment sur ma réponse. Je l'assurai que, 
si elle voulait faire quelque fond sur mon 
honneur et sur la tendresse infime qu'elle 
m'inspirait déjà, j'emploierais ma vie pour 
la délivrer de la tyrannie de ses parents et 
pour la rendre heureuse. Je me suis étonné 
mille fois, en y réfléchissant, d'oti me ve- 
nait alors tant de hardiesse et de facilité à 
m'exprimer ; mais on ne ferait pas une divi- 
nité de l'Amour, s'il n'opérait souvent des 
prodiges. J'ajoutai mille choses pressantes. 
Ma belle inconnue savait bien qu'on 
n'est point trompeur à mon âge; dlle me 
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confessa que si je voyais quelque jour à la 
pouvoir mettre en liberté, elle croirait 
m'être redevablé^de quelque chose de plus '" 
cher que la vie. Je lui répétai que j'écaîs 
prêt à tout entreprendre; mais, n'ayant 
point assez d'expérience pour imaginer 
tout d'un coup les moyens de la servir, je 
m'en tenais à cette assurance générale, qui 
ne pouvait être d'un grand secours/pour 
elle et pour moi. Son vieil argus étant 
venu nous rejoindre, mes espérances al- \ 
laient échouer, si elle n'eut eu assez d'es- 
prit pour suppléei^à la stérilité du mien . 
Je fus surpris,à l'arrivée de son conducteur,'^ 
qu'elle m'appelât son cousin, et que, sans/ / 

paraître déconcertée le moins du monde, 
elle me dît que, puisqu'elle était assez 
heureuse pour me rencontrer à Amiens, 
elle remettait au lendemain son entrée dans 
le couvent, afin de se procurer le plaisir de 
souper avec moi. J'entrai fort bien dans le 
sens de cette ruse; je lui proposai de se 
loger dans une hôtellerie dont le maître, 
qui s'était établi à Amiens après avoir été 
longtemps cocher de mon père, était dé- 
voué entièrement à mes ordres. 

Je l'y conduisis moi-même, tandis que le 
vieux conducteur paraissait un peu mur- 
murer, et que mon ami Tiberge, qui ne 
comprenait rien à cette scène, me suivait 
sans prononcer une parole : il n'avait point 
entendu notre entretien; il était demeuré à ^ 
se promener dans la cou r pendant que je par- 
lais d'amour à ma belle maîtresse. Gomme 
je redoutais sa sagesse, je me défis de lui 
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par une commission dont je le priai de se 
charger. Ainsi j'eus le plaisir, en arrivant 
■à l'auberge, d^entretènir seul la souveraine 
de mon cœiir. 

Je reconnus bientôt que j'étais moins en- 
fant que je ne le croyais. Mon cœur s'ouvrit 
à mille sentiments de plaisir dont je n'avais 
jamais eu l'idée^ une douce chaleur se ré- 
pandit dans toutes mes veines. J'étais dans 
une espèce de transport qui m'ôta pour 
quelque temps la liberté de la voix, et qui 
ne s'exprimait que par mes yeux. 
-" Mademoiselle M anon Lescaut , c'est ainsi 
j qu'elle me dit qu'on la nommait, parut_ 

\y fnr f sfltîj^ fqitede^ce t effet de ses charmes. 

Je crus apercevoir qu'elle n'était pas moins 
émue que moi; elle me confessa qu'elle 
me trouvait aimable et qu'elle seraitr^vie 
de m'avoir obligation de sa liberte^^Elle 
voulut savoir qui j'étais, et cette connais- 
sance augmenta son affection, parce qu'é- 
tant d'une naissance commune, ^e se_ 
trouva flat tée d'avo i r fait la cjonquetejà'Jin 
a mànTTgt^e moi'jH ousnoûs entretînmes 
^s moyens d'ëtre'run à l'autre. 
I Après quantité de réflexions, nous ne 
trouvâmes point d'autre voie que celle de 
l a fuite . Il fallait tromper la vigilance du 
V conducteur, qui était un homme à ména- 
ger, quoiqu'il ne fût qu'un domestique; 
nous réglâmes que je ferais préparer pen- 
dant la nuit une chaise de poste, et que je 
reviendrais de grand matin à l'auberge 
avant qu'il fût éveillé; que nous nous dé- 
roberions secrètement, et que nous irions 
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droit à Paris y oi i-jaQUs nous fisrionç^ma- 
rier_en arrivant. J'avais environ cinquante 
écîiSj qui étaient le fruit de mes petites 
épargnes ; elle en avait à peu près le double. . i^ 
Nous nous imaginâmes, comme des en^ \i^ 
fants sans expérience, que cette somme ne 
finirait jamais, et nous ne comptâmes pas 
moins sur le succès de nos autres mesures; 

Après avoir soupe avec plus de satisfac- 
tion que je n'en avais jamais ressenti, je 
me retirai pour exécuter notre projet. Mes 
arrangements furent d'autant plus faciles, 
qu'ayant eu dessein de retourner le lende- 
main chez mon père, mon petit équipage 
était déjà préparé. Je n'eus donc nulle 
peine à faire transporter ma malle et à 
faire tenir une chaise prête pour cinq heures 
du matin, qui était le temps où les portes 
de la ville devaient être ouvertes; mais je 
trouvai un obstacle dont je ne me défiais v 

point, et qui faillit de rompre entièrement i y^' 
mon dessein. ^ \ 

Tiberge, quoique âgé seulement de trois y 
ans plus que moi, était un garçon d*un ^ 
sens mûr et d'une conduite fort réglée ;il 
m^almalt _ aveç_ une feri^rëssê" extraordi- 
naîre. Xâ vue d'une aussi jolie fille que 
mademoiselle Manon, mon empressement 
à la conduire et le soin que j'avajs eu de 
me défaire de lui en l'éloignant lui firent 
naître quelques soupçons de mon amour. Il 
n'avait osé revenir à l'auberge oti il m'avait 
laissé, de peur de m'offenser par son re- 
tour; mais il était allé m'altendre à mon 
I, logis, où je le trouvai en arrivant, quoi- 
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qu'il fût dix heures du soir. Sa présence 
me chagrina. Il s'aperçut facilement de la 
contrainte qu'elle me causait. <c Je suis 
sûr, me dit-il sans déguisement, que vous^ 
méditez quelque dessein que vous me vou- 
lez cacher; je le vois à votre air. » Je 
lui répondis assez brusquement que je 
n'étais pas obligé de lui rendre compte de 
tous mes desseins. « Non, reprit-il; mais 
vous m'avez toujours traité en ami , et cette 
qualité suppose un peu de confiance et 
d'ouverture. » Il me pressa si fort et si 
longtemps de lui découvrir mon secret, 
que, n'ayant jamais eu de réserve avec lui, 
/je lui fis l'entière confidence de ma pas- 
\sion. Il la reçut avec une apparence de 
mécontentement qui me fit frémir. Je me 
repentis surtout de l'indiscrétion avec la- 
quelle je lui avais découvert le dessein de 
ma fuite. Il me dit qu'il était trop parfai- ' 
tement mon ami pour ne pas s'y opposer 
de tout son pouvoir; qu'il voulait me re- 
présenter d'abord tout ce qu'il croyait ca- 
pable de m'en détourner ; mais que, si je 
/ ne renonçais pas ensuite à cette misérable 
résolution*, il avertirait des personnes qui 
.pourraient l'arrêtera coup sûr. Il me tint 
:îà-dessus un discours sérieux qui dura 
plus d'un quart d'heure, et qui finit encore 
parla nienace de me dénoncer si je ne lui 
donnais ma parole de- me conduire avec 
plus de sagesse et de raison. 

J'étais au désespoir de m'étre trahi si 
mal à propos. Cependa nt, Tamou r m'ayant 
ouvert extrémêniènr"f£spril dépuis acûSirrr 
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nij rrn^<î heures ^ je fis attention que je ne 
lui avais pas découvert que mon d ç§sein 

l laiaveur.ji'unÊ éamitûoiie J ^*"^S^*^- 



a Tiberge, lui dis-je, j'ai cru jusqu'à pré- 
sent que vous étiez mon ami, et j'ai voulu 
,vous éprouver par cette confidence. 11 est 
vrai que j'aime, je ne vous ai pas trompé; 
mais, pour ce qui regarde ma fuite, ce n'est 
point une entreprise à former au hasard. 
Venez me prendre demain à neuf heures; 
je vous ferai voir, s'il se peut, ma maî- 
tresse, et vous jugerez si elle mérite que je 
fasse cette démarche pour elle. » Il me laissa 
seul après mille protestations d'amitié. 

J'employai la nuit à mettre ordre à mes 
affaires, et, m'étant rendu à l'hôtellerie de 
mademoiselle Manon vers la pointe du 
jour, je la trouvai qui m'attendait. Elle était 
à sa fenêtre, qui donnait sur la rue; de 
sorte que, m'ayant aperçu, elle vint m'ou- 
vrir elle-même. Nous sortîmes sans bruit. 
Elle n'avait pomt d'autre équipage que 
son linge, dont je me chargeai moi-même. 
La chaise était en état de partir : nous nous 
éloignâmes aussitôt de la ville. 

Je rapporterai dans la suite quelle fut la 
conduire de Tiberge lorsqu'il s'aperçut que 
je l'avais trompé. Son zèle n'en devint pas 
moins ardent. Vous verrez à quel excès il' 
le porta, et combien je devrais verser de' 
larmes en songeant quelle en a été la ré- 
compense. 

Nous nous hâtâmes tellement d'avancer, 
que nous arrivâmes à Saint-Denis avant la 
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nuit. J'avais couru à cheval à côté de la 
chaise, ce qui ne nous avait guère permis 
'de nous entretenir qu'en changeant de che- 
jvaux; mais lorsque nous nous vîmes si 
proche de Paris, c'est-à-dire presque en 
sûreté, nous prîmes le temps de nous ra- 
fraîchir, n'ayant rien mangé depuis notre 
départ d'Amiens. Quelque passionné que 
j€ fusse pour Manon, elle sut me persuader 
qu'elle ne l'était pas moins pour moi. Nous * 
étions si peu réservés dans nos caresses, 
que nous n'avions pas la patience d'attendre 
que nous fussions seuls. Nos postillons 
et nos hôtes nous regardaient avec admira- 
tion, et je remarquai qu'ils étaient surgris 
de voir deux enfants de notre 'âge qui pa^~ 
f aissaient s'aimer jusqu'à là fureur. 

Nos projets de mariage furent oubliés ii 
Samt-Denis; nous frahdâmes les droits de 
l'Église, et nous nous trouvâmes époux 
sans y avoir fait réflexion. Il est sûr que, 
du naturel tendre et constant dont je suis, 
j'étais heureux pour toute ma vie, si Manon 
m'eût été fidèle. Plus je la connaissais, plus 
je découvrais en elle de nouvelles qualités 
aimabfes. Son esprit, son cœur, sa dou- 
ceur et sa beauté, formaient une chaîne si 
forte et si charmante, que j'aurais mis tout 

rpion bonheur à n'en sortir jamais. Terrible 
changement! ce qui fait mon désespoir a 
pu faire ma félicité! Je me trouve le plus 
' malheureux de tous les hommes par cette 
même constance dont je devais attendre le 
plus doux de tous les sorts et les plus par- 
faites récompenses de l'amour. 
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Nous prîmes un appartement meublé à 
Paris; ce fut dans la rue V..., et, pour 
mon malheur, auprès de la maison de 
M. de B..., célèbre fermiers-général. Trois 
semaines se passèrent, pendant lesquelles 
J'avais été si rempli de ma passion, que j'a- 
vais peu songé à ma famille et au chagrin 
que mon père avait dû ressentir de mon 
absence. Cependant, comme la débauche 
n'avait nulle part à ma conduite, et que 
Manon se comportait aussi avec beaucoup 
de retenue, la tranquillité oti nous vivions ' 
servit à me faire rappeler peu à peu l'idée 
de mon devoir. 

Je résolus de me réconcilier, s'il était 3 
possible, avec mon père. Ma maîtresse était 
si aimable que je ne doutai point qu'elle 
ne pût lui plaire, si je trouvais moyen de 
lui faire connaître sa sagesse et son mé- 
rite; en un mot, je me flattai d'obtenir de 
lui la liberté de l'épouser, ayant été désa- 
busé de l'espérance de le pouvoir sans son 
consentement. Je communiquai ce projet k 
Manon, et je lui fis entendre qu'outre les 
motifs de l'amour et du devoir^ celui de la 
nécessité pouvait y entrer aussi pour quel- 
que chose, car nos fonds étaient extrême- 
ment altérés, et je commençais à revenir 
de l'opinion qu'ils étaient inépuisables. 

Manon reçut froidement cette proposi- 
tion. Cependant, les difficultés qu'elle y 
opposa n'étant prises que de sa tendresse 
même et de la crainte de nie perdre, si 
mon père n'entrait point dans notre des- 
sein après avoir connu le lieu de notre re- 
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traite, je n'eus pas le moindre soupçon du 
coup cruel qu'on se préparait à me porter. 
A l'objection de la nécessité, elle répondit 
qu'il nous restait encore de quoi vivre 
quelques semaines, et qu'elle trouverait 
après cela des ressources dans l'affection 
de quelques parents à qui elle écrirait en 
province. Fr^^^. adoucit son XÊfu5^I,4£l£2j 
resse s si tendres et «si p'a <i«sî nq n fe y^^is ïïlQÏ 
qui ne v ivais que^Jans elle et qui n'avais 
pas la îTîoîndre défiance de son cœur, j'ap^ 
plaudisà toiites'sës réponses et à toutQSJSL£s 
resolq.t;pns. 

"Te lui avais laissé la disposition de notre 
bourse et le soin de payer notre dépense 
ordinaire. Je m'aperçus peu après que no- 
tre table était mieux servie, et qu'elle s'é- 
tait donné quelques ajustements d'un prix 
considérable. Comme je n'ignorais pas 
qu'il devait nous rester à peine douze ou 
quinze pistoles, je lui marquai mon éton- 
nement de cette augmentation apparente 
de notre opulence. Elle me pria en riant 
d'être sans embarras. « Ne vous ai-je pas 
promis, me dit-elle, que je trouverais des 
' ressources? » Je l'aimais avec trop de sim- 
plicité pour m*alarmer facilement. 

Un jour que j'étais sorti l'après-midi, et 
que je l'avais avertie que je seiais dehors 
plus longtemps qu'à l'ordinaire, je fus 
étonné qu'à mon retour on me fît attendre 
deux ou trois minutes à la porte. Nous 
n'étions servis que par une petite tille qui 
était à peu près de notre âge. Etant venue 
m'ouvrir, je lui demandai pourquoi elle 
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avait tardé si longtemps. Elle me répondit 
d'un air embarrassé qu'elle ne m'avait 
point entendu frapper. Je n'avais frappé 
qu'une fois; je lui dis : « Mais si vous' ne 
m'avez pas entendu, pourquoi étes-vous 
donc venue m'ouvrir? » Cette question la 
décçncerta si fort, que, n'ayant point assez 
de présence d'esprit pour y répJondre, elle 
se mit à pleurer, en m'assurant que ce n'é- 
tait point Sel faute, et que madame lui 
avait défendu d'ouvrir laporte jusqu'à ce 
que^^Zë^^TT^fût sorti par l'autre esca- 
lier, qïïîTepondait au cabinet. Je demeurai 
si confus que je n'eus point la force d'en- 
trer dans rappartement. Je pris le parti de 
descendre sous prétexte d'une affaire, et 
j'ordonnai à cette enfant de dire à sa maî- 
tresse que je retournerais dans le moment, 
mais de ne pas faire connaître qu'elle m'eût 
parlé de M. de B... 

Ma consternation fut si grande queje 
v ersai 4 es larmes en descend ant Tescalie rj 
ans savoir encoiede quel liélititflfint elles 
partaient. J'entrai dans le premier café, et, 
m'y étant assis près d'une table, j 'appuyai 
la tête sur mes deux mains pour y déve- 
lopper ce qui se passait dans mon cœur. Je 
n'osais rappeler ce que je venais d'entendre; 
je voulais le considérer comme une illu- 
sion, et je flis près, deux ou trois fois, de 
retourner au logis sans marquer que j'y 
eusse fait attention. 11 me paraissait si im-'^ 
possible que Manon m'eût trahi, que je 
craignais de lui faire injure en la soupçon- 
nant. Je l'adorais, cela était sûr; je ne lui' 
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avais pas donné plus de preuves d'amour 
que je n'en avais reçu d'elle : pourquoi 
Paurais-je accusée d'être moins smcère et 
moins constante que moi ? Quelle raison 
aurait-elle eue de me tromper ? Il n'y avait 
que trois heures qu'elle m'avait accablé de 
j ses plus tendres caresses, et qu'elle avait 

];. reçu les miennes avec transport; je ne con- 

naissais pas mieux mon cœur que le sien. 
« Non, non, repris-je, il n'est pas possible 
que Manon me.trahisse! elle n'ignore pas 
que je ne vis que pour elle; elle sait trop 
bien que je l'adore ! Ce n'est pas là un sujet 
de me haïr. » 

Cependant la visite et la sortie furtive 
-" \ de M. de B... me causaient de l'embarras. 
'^ Je me rappelais aussi les petites acquisi- 
tions de Manon, qui me semblaient sur- 
passer nos richesses présentes. Cela parais- 
sait sentir les libéralités d'un nouvel aman t. 
Et cette confiance qu'elle m'avait marquée 
^pour des ressources qui m'étaient incon- 
^ nuesl J'avais peine à donner à tant d'é- 
nigmes un sens aussi favorable que mon 
cœur le souhaitait. 

D'un autre côté, je ne l'avais presque 
pas perdue de vue depuis que nous étions 
à Paris. Occupations, promenades, diver- 
tissements, nous avions toujours été l'un 
\ à côté de l'autre,- mon Dieu! un instant de 

^^ séparation nous aurait trop affligés! Il fal- 

^ lait nous dire sans cesse que nous nous ai- 

mions : nous serions morts d'inquié- 
/ tude sans cela. Je ne pouvais donc m'ima- 
l giner presque un seul moment où Manon 
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pût s'être occupée d'un autre que moi. 

A la fin, je crus avoir trouvé le dénoû- 
tnent de ce mystère. « M. de B..., dis-je 
en moi-même, est un homme qui fait de 
grosses affaires et qui a de grandes rela- 
tions; les parents de Manon se seront ser- 
vis de cet nomme pour lui faire tenir quel- 
que argent. Elle en a peut-être déjà reçu 
de lui; il est venu aujourd'hui lui en ap- 
porter encore. Elle s'est fait sans doute un 
jeu de me le cacher, pour me surprendre 
agréablement. Peut-être m'en aurait-elle 
parlé si j'étais rentré à l'ordinaire, au lieu 
de venir ici m'affliger. Elle ne me le ca- 
chera pas du moins lorsque je lui en par- 
lerai moi-même. » A 

Je me remplis si fortement de cette opi^ 
nion, qu'elle eut la force de diminuer beau^ 
coup ma tristesse. Je retournai sur-le- 
champ au logis. J'embrassai Manon avec 
ma tendresse ordinaire. Elle me reçut fort 
bien. J'étais tenté d'abord de lui découvrir 
mes conjectures, que je regardais plus que 
jamais comme certaines ; je me retins, dans 
l'espérance qu'il lui arriverait peut-être de 
me prévenir en m'apprenant tout ce qui 
s'était passé. 

On nous servit à souper. Je me mis à 
table d'un air fort gai; mais, à la lu- 
mière de la chandelle, qui était entre elle 
et moi, je crus apercevoir de la tristesse 
sur le visage et dans les yeux de ma chère 
maîtresse. Cette pensée m'en inspira aussi. 
Je remarquai que ses regards s'attachaient 
sur moi d'une autre façon qu'ils n'avaient 
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^'}t>^ ~> accoutumé. Je ne pouvais démêler si c'éta it 
y^ de l'amour ou de la compassion, quoiqu'il 

me parût que c'était un sentiment doux et 
languissant. Je la regardai avec la même 
attention; et peut-être n'avait-elle pas 
moins de peine à juger de la situation de 
mon cœur pair mes regards. Nous ne pen- 
sions ni à parler ni à manger. Enfin je vis . 
tomber d^es larmes de ses beaux yeux : 
perfides larmes ! 

«Ah Dieu! m'écriai-je, vous pleurez, 
ma chère Manon; vous êtes affligée jus- 
qu'à pleurer, et vous ne me dites pas un 
seul mot de vos peines. » Elle' ne me ré- 
pondit que par quelques soupirs qui aug- 
mentèrent mon inquiétude. Je me levai en 
tremblant; je la conjurai, avec tous les em- 
pressements de l'amour, de me découvrir 
le sujet de ses pleurs; j^en versais mo i- 
même en essuyant les siennes; )'étais plus 
mort que vif. tin barbare aurait été atten- 
dri des .témoignages de xna douleur et de 
ma crainte. 

Dansle temps que j'étais ainsi tout occupé 
d'elle, j'entendis le bruit de plusieurs per- 
sonnes qui montaient l'escalier. On frappa 
doucement à la porte. Manon me donna un 
baiser, et, s'échappant de mes bras, elle 
entra rapidement dans le cabinet, qu'elle 
ferma aussitôt sur elle. Je me figurai qu'é- 
tant un peu en désordre, elle voulait se 
cacher aux yeux des étrangers qui avaient 
frappé. J'allai leur ouvrir moi-même. 

A peine avais-je ouvert^ que je me vis 
saisir par trois hommes que je reconnus 
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pour les laquais de mon père. Ils ne me 
tirent point de violence; mais, deux d'entre 
eux m'ayant pris par les bras, le troisième 
visita mes poches, dont il tira un petit 
couteau, qui était le seul fer que j'eusse 
sur moi. Ils me demandèrent pardon de la 
nécessité oîi ils étaient de me manquer de 
respect; ils me dirent naturellement qu'ils 
agissaient par l'ordre de mon père, et que 
mon frère aîné- m'attendait en bas dans un 
carrosse. J'étais si troublé que je me laissai 
conduire sans résister et sans répondre. 
Mon frère était effectivement à m'attendre. 
On me mit dans le carrosse auprès de lui, 
et le cocher, qui avait ses ordres, nous con- 
duisit à grand train jusqu'à Saint-Denis. 
Mon frère m'embrassa tendrement, mais il 
ne me parla point, de sorte que j'eus tout le 
loisir dont j'avais besoin pour rêvera mon 
infortune. 

J'y trouvai d'abord tant d'obscurité, que 
je ne voyais pas de jour à la moindre con- 
jecturé. J'étais trahi cruellement ; îkiais pai: 
qui ? Tiberge fut le premier qui me vint k\ 
l'esprit. «Traître ! disais-je, c'est fait de ta 
vie si mes soupçons se trouvent justes. » 
Cependant je fis réfiexion,qu'il ignorait le 
lieu de ma demeure, et qu'on ne pouvait 
par conséquent l'avoir appris de lui. Accu- 
ser Manon, c'est de quoi mon cœur n'osait 
se rendre coupable. Cette tristesse extraor- 
dinaire dont je l'avais vue comme accablée, 
ses larmes, le tendre baiser qu'elle m'avait 
donné en se retirant me paraissaient bien 
une. énigme; mais je -me sentais porté à 
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l'expliquer comme un pressentiment de 
notre malheur commun; et, dans le temps 
que je me désespérais de l'accident qui 
m'arrachait à elle, j'avais la crédulité de 
mlmaginer qu'elle était encore plus à 
plaindre que moi. 

Le résultat c^e ma méditation fut de me 
persuader que j'avais été aperçu dans les 
rues de Paria pJar quelques personnes de 
connaissance quivjen avaient donné avis à 
mon père . Cette pensée me consola. Je comp- 
tais d'en être quitte pour des reproches ou 
pour quelques mauvais traitemeïits qu'il 
me faudraitessuyer de l'autorité paternelle. 
Je résolus de les souffrir avec patience et de 
promettre tout ce qu'on exigerait de moi, 
pour me faciliter l'occasion de retourner 
plus promptement à Paris, et d'aller rendre 
la vie et la joie à ma chère Manon. 

Nous arrivâmes en peu de temps à 
Saint-Denis. Mon frère, surpris de mon 
silence, s'imagina que c'était un effet de 
ma crainte. Il entreprit de me consoler, en 
m'assurant que je n'avais rien à redou- 
ter de la sévérité de mon père, pourvu 
que je fusse disposé à rentrer doucement 
dans le devoir^ et à mériter l'affection 
qu'il avait pour moi. Il me fit passer la 
nuit à Saint-Denis, avec la précaution 
de faire coucher les trois laquais dans ma 
chambre. 

Ce qui me causa une peine sensible fut 
de me voir dans la même hôtellerie où je 
m'étais arrêté avec Manon en venant d'A- 
miens à Paris. L'hôte et les domestiuucs 
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me reconnurent, et devinèrent en même , 
temps la vérité de mon histoire. J'entendis 
dire à l'hôte : « Ah ! c'est ce joli monsieur 
qui passait, il y a six semaines, avec une 
petite demoiselle qu'il aimait si fort. Qu'elle 
était charmante! Les pauvres enfants, 
comme ils se caressaient ! Pardi ! c'est dom- 
mage qu'on les ait séparés. » Je feignais 
de ne rien entendre, et je me laissais voir le 
moins qu'il m'était possible. 

Mon frère avait à Saint-Denis une chaise 
à deux dans laquelle nous partîmes de 
grand matin, et nous arrivâmes chez nous 
le lendemain au soir. Il vit mon père avant 
moi, pour le prévenir en ma faveur en lui. 
apprenant avec quelle douceur je m'étais 
laissé conduire^ de sorte que j'en fus reçu ^' 

moins durement que je ne m'y étais at- j^\ 
tendu. Il se contenta de me faire quelques /^ / 
reproches généraux sur la faute que j^avais / j/ 
commise en m'absentant sans sa permis- \^ ' 
sion. Pour ce qui regardait ma maîtresse, / 
il me dit que j'avais bien mérité ce qui 
venait de m'arriver en me livrant à une/ 
inconnue; qu'il avait eu meilleure opinion 
de ma prudence; mais qu'il espérait que 
cette petite aventure me rendrait plus sage. 
Je ne pris ce discours que dans le sens qui 
s'accordait avec mes idées. Je remerciai] 
mon père de la bonté qu'il avait de mej 
pardonner, et je lui promis de prendre une/ 
^ conduite plus soumise et plus réglée. Je 
triomphais au fond du cœur; car, de la 
manière dont les choses s'arrangeaient, je 
ne doutais point que Je n'eusse la liberté de 
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> me dérober de la maison, même avant la 
fin de la nuit. 

On se mit à table pour souper; on me 
railla sur ma conquête d'Amiens et sur ma 
fuite avec cette fidèle maîtresse. Je reçus 
les coups de bonne grâce; j'étais même 
charmé qu'il me fût permis de m'entretenir 
de ce qui m'occupait continuellement l'es- 
prit. Mais quelques mots lâchés par mon 
^ère me firent prêter l'oreille aveclader- 
Xnière attention. Il parla de perfidie et de 
C_service intéressé rendu par Monsieur B... 
Je demeurai interdit en lui entendant pro- ' 
noncer ce nom, et je le priai humblement 
de s'expliquer davantage. Il se tourna vers 
mon frère pour lui demander s'il ne m'a- 
vait pas raconté toute l'histoire. Mon frère 
lui répondit que je lui avais paru si tran- 
quille sur la route, qu'il n'avait pas cru 
que j'eusse besoin de ce remède pour me 
guérir de ma folie. Je remarquai que mon 
père balançait s'il achèverait Aie s'expliquer. 
' f Je l'en suppliai si instamment qu'il me 
f satisfit, ou plutôt qu'il m'assassina cruel- 
^ lement par le plus horrible de tous les 
^ récits. 
^ Il me demanda d'abord si j'avais toujours 
^ ^ eu la simplicité de croire que je fusse aimé 
j N^ de ma maîtresse. Je lui dis hardiment que 
X \ j'en étais si sûr, que rien ne pouvait m en 
.; \ donner la moindre défiance. « Ha ! ha ! ha ! i 
^""*^^ s'écria-t-il en riant de toute sa force, cela 
* : est excellent! Tu es une jolie dupe, et 
' j'aime à te voir dans ces sentiments-là. 
/ C'est grand dommage, mon pauvre che- 
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vaKer, de te faire entrer dans l'ordre de 
Malte, puisque tu as tant de disposition à * 
faire un mari patient et commode. » Il 
ajouta mille railleries de. cette force sur ce 
qu'il appelait ma sottise et ma crédulité. 

£niin, comme je demeurais dans le 
silence, il continua de me dire que, sui- 
vant le calcul qu'il pouvait faire du temps 
depuis mon départ d'Amiens, Manon m'a- 
vait aimé environ douze jours : a car, 
ajouta-t-:il, je sais que tu partis d'Amiens 
le 28 de l'autre mois ; nous sommes au 29 du 
présent : il y en a onze que Monsieur B... 
m'a écrit ; je suppose qu'il lui en a fallu 
huit pour lier une parfaite connaissance 
avec ta maîtresse : ainsi, qui ôte onze et 
huit de trente-un jours qu'il y a depuis 
le 28 d'un mois jusqu'au 29 de l'autre, 
reste douze, un peu plus ou moins. » Là- 
dessus les éclats de rire recommencèrent. 

J'écoutais tout avec un saisissement de 
cœur auquel j'appréhendais de ne pouvoir 
résister jusqu'à la fin de cette triste comé- 
die, a Tu sauras donc, reprit mon père, 
puisque tu l'ignores, que Monsieur B... a 
gagné le cœur de ta princesse; car il se 
moque de moi, de prétendre me persuader 
que c'est par un zèle désintéressé pour mon 
service qu'il a voulu te l'enlever. C'est 
bien d'un homme tel que lui, de qui d'ail- 
leurs je ne suis pas connu, qu'il faut 
attendre des sentiments si nobles.'^ Il a su 
d'elle que tu es mon fils; et^ pour se déli- 
vrer de tes importunités, il m'a écrit le 
lieu de ta demeure et le désordre oti tu 
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vivais, en me faisant entendre qu'il fallait 
* main-forte pour s'assurer de toi; il s'est 
ofifert de me faciliter les moyens de te 
saisir au collet, et c'est par sa direction et 
celle de ta maîtresse même que ton frère a 
trouvé le moment de te prendre sans vgrt. 
Félicite-toi maintenant de la dureë^dë ton 
triomphe ! Tu sais vaincre assez rapide- 
ment, chevalier; mais tu ne sais pas con- 
server tes conquêtes. » 
Ç Je n'eus pas la force de soutenir plus 
•pongtemps un discours dont chaque mot 
tn'avait percé le cœur. Je me levai de 
table, et je n'avais pas fait quatre pas pour 
sortir de la salle, que je tombai sur le plan- 
cher, sans sentiment et sans connaissance. 
On me les rappela par de prompts secours. 
T' pnvris les y e ux pour verser ^ua. torrent^ 

fie ple yrs.^ et la bouche pnnr proférer^les" 
plaintes les plus tristes et les plus tou- 
chantes. Mon père, qui m'a toujours aimé 
tendrement, s'employa avec toute son af- 
fection pour me consoler. Je l'écoutais, 
mais sans l'entendre. Je me jetai à ses. ge- 
noux; je le conjurai en -joignant les mains 
de me laisser retourner à Paris, pour aller 
poignarder B... « Non, disais-je, il n'a pas 
gagné le cœur de Manon; il lui a fait 
violence, il l'a séduite par un charme ou 
par un poison, il Ta peut-être forcée bruta- 
lement. Manon m'airne : ne le sais-je pas 
bien? Il^l'aura menacée, le poignard à la 
main, pour la contraindre de m'abandon- 
ner. Que n'aura-t-il pas fait pour me ravir 
une aussi jolie maîtresse ? O dieux I dieux î 
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serait-il possible que Manon m'eût trahi et 
qu'elle eût tressé de m'aimer ! » 

Comme je parlais toujours de retourner 
promptement à Paris, et que je me levais 
même à tous moments pour cela, mon père 
vit bien que, dans le transport où j'étais, rien 
ne serait capable de m'arrêter. Il me con- 
duisit dans une chambre haute, oti il laissa 
deux domestiques avec moi pour me garder 
à vue. Je ne me possédais point. J'aurais 
donné mille vies pour être seulement un 
quart d'heure à Paris. Je compris que, 
m'étant déclaré si ouvertement, on ne me 
permettrait pas aisément de sortir de ma 
chambre. Je mesurai des yeux la hauteur 
des fenêtres. Ne voyant nulle possibilité 
de m'échapper par cette voie, je m'adressai 
doucement à mes deux domestiques. Je 
m'engageai par mille serments à taire un 
jour leur fortune, s'ils" voulaient consentir 
à mon évasion. Je les pressai, je les caressai, 
je les menaçai ; mais cette tentative fut 
encore inutile. Je perdis alors toute espé- 
rance. Je résolus de mourir, et me jetai sur 
un lit avec le dessein de ne le quitter qu'a- 
vec la vie. Je passai la nuit et le Jour sui- 
vant dans cette situation. Je refusai la nour- 
riture que Ton m'apporta le lendemain. 

Mon père vint me voir Taprès-midi. Il 
2ut la bonté de flatter mes peines par les 
plus douces consolations. Il m'ordonna si 
absolument de manger quelque chose, que 
je le fis par resprect pour ses ordres. Quel- 
ques jours se passèrent pendant lesquels je 
ne pris rien qu'en sa présence et pour lui 
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obéir. Il continuait toujours de m'apporter 

le^ raisons qui pouvaient me ramener au 

bon sens et m inspirer du mépris pour 

l'infidèle Manon. Il est certain q^ue je ne 

l'estimais plus : comment aurais-je estimé 

la plus volage et la plus perfide de toutes 

/les créatures ? Mais son image , les traits 

[ charmants que je portais au fond du cœur, 

Vj" subsistaient toujours ; je me sentais bien . 

« Je puis mourir, disais-je; je le devrais 

même, après tant de honte et de douleur ; 

, mais je souffrirais mille morts sans pouvoir 

^ oublier l'ingrate Manon. » 

Mon père était surpris de me voir tou- 
jours si fortement touché. Il me connaissait 
' des principes d'honneur, et, ne 'pouvant 
douter que sa trahison ne me la fît mépriser, 
il s'imagina que ma constance venait moins 
de cette passion en particulier que d'un 
penchant général pour les femmes. Il 
s'attacha tellement à cette pensée, que, ne 
consultant que sa tendre affection, il vint 
un jour m'en faire l'ouverture, a Cheva- 
/ lier, me dit-il, j'ai eu dessein jusqu'à 
présent de te faire porter la croix de Malte ; 
mais je vois que tes inclinations ne sont 
point tournées de ce côté-là; tu aimes les 
jolies femmes; je suis d'avis de t'en chercher 
une qui te plaise. Explique-moi naturelle- 
ment ce que tu penses là-dessus. » 

Je lui répondis que je ne mettais plus de 
distinction entre les femmes, et qu'après le 
malheur qui venait de in'arriver, je les 
détestais toutes également, a Je t'en cher- 
cherai une, reprit mon père en souriant, 
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qui ressemblera à Manon et qui sera plus 
fidèle.» — Ah ! si vous avez quelque bonté 
pour moi, lui dis-je, c'est elle qu'il faut me 
rendre. Soyez sûr, mon cher père, qu'elle 
ne m'a point trahi ; elle n'est pas capable 
d'une si noire et si cruelle lâcheté. C'est le \ 
perfide B.,. qui nous trompe, vous, elle 
et moi. Si vous saviez combien elle est 
tendre et sincère, si vous la connaissiez, 
vous l'aimeriez vous-même. — Vous êtes 
un enfant, repartit mon père. Comn:ient 
pouvez- vous vous aveugler )usqu'à ce point, 
après ce que je vous ai raconté d'elle ? ^ 

C'est elle-même qui vous a livré à votre ' / 
frère. Vous devriez oublier jusqu'à son 
nom, et profiter, si vous êtes sage, de , ^ '["^ 
l'indulgence que j'ai pour vous. » 

Je JCecpnpjûssais. trop clairement qu'il 
avait raiso n .^ C/était un mouverr^ent invn- j 
lo ntairequr'mêTaî saitprendr e ainsi le p^rti 
dejnon inh déler ^TTéfàsTrepris-ie après un^ 
moment clë^sîleffce, il n'est que trop vrai 
que je suis le malheureux objet de la 
plus lâche de toutes les perfidies. Oui, 
continuai-je en versant des larmes de dépit, 
je vois bien que je ne suis qu'un enfant. 
Ma crédulité ne leur coûtait guère à 
tromper. Mais je sais bien ce que j'ai à 
faire pour me venger. » Mon père voulut 
savoir quel était mon dessein, a J'irai à 
Paris, lui dis-je; je mettrai le feu à la 
maison de B..., et je le brûlerai tout vif 
avec la perfide Manon. » Cet emportement 
fit rire mon père, et ne servit qu à me faire 
garder plus étroitement dans ma prison. 
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J*y passai six mois entiers, pendant le 
premier desquels il y eut peu de change- 
ment dans mes dispositions. Tous mes 
sentiments n'étaient qu'une alternative 
perpétuelle de haine et d'amour, d'espé- 
rance ou de désespoir, selon l'idée sous 
laquelle Manon s'offrait à mon esprit. 
Tantôt je^ ne considérais en elle que la plus 
aimable de toutes les filles, et je languissais 
du désir de la revoir ; tantôt je n'y aper- 
cevais qu'une lâche et perfide maîtresse, et 
je faisais mille serments de ne la chercher 
que pour la punir. 

On me donna des livres, qui servirent à 
rendre un peu de tranquillité à mon âme. 
Je relus tous mes auteurs; j'acquis de 
nouvelles connaissances; je repris un goût 
infini pour l'étude : vous verrez de quelle 
utilité il me fut dans la suite. Les lumières 
que je devais à l'amour me firent trouver 
de la clarté dans quantité d'endroits 
d'Horace et de Virgile oui m'avaient paru 
obscurs auparavant. Je ns un commentaire 
amoureux sur le quatrième livre de l'E- 
néide; je le destine à voir le jour et je me 
flatte que le public en sera satisfait. « Hélas! 
• disais-je en le faisant, c'était un cœur tel 
que le mien qu'il fallait à la fidèle Didon. » 

Tiberge vint me voir un jour dans ma 
prison. Je fus surpris du transport avec 
lequel il m'embrassa. Je n'avais point 
encore eu de preuves de son affection qui 
pussent me la faire regarder autrement que 
comme une simple amitié de collège, telle 
qu'elle se forme entre de jeunes geas qui 
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sont à peu près du même âge. Je le trouvai 
si changé et si formé depuis cinq ou six 
mois que j'avais passés sans le voir, que sa 
figure et le ton de son discours m'inspi- 
rèrent du respect. Il me parla en conseiller 
sage plutôt qu'en ami d'école. Il plaignit 
l'égarement où j'étais tombé ; il me félicita '\ 
de ma guérison, qu'il croyait avancée; 
enfin il m'exhorta à profiter de cette erreur \ 
de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la J 
va nité des plaisirs. **** 

Je le regardai avec étonnement. Il s'en 
aperçut. 

« Mon cher chevalier, me dit-il, je ne 
vous dis rien qui ne soit solidement vrai, 
et dont je ne sois convaincu par un sérieux 
examen. J'avais autant de penchant que 
vous vers la volupté ; mais le Ciel m'avait \ 
donné en même temps du goût pour la 
vertu. Je me suis servi de ma raison pour 
comparer les fruits de l'un et de l'autre, et | 
je n'ai pas tardé longtemps à découvrir 
leurs différences. Le secours du Ciel s'est 
joint à mes réflexions. J'ai conçu pour le 
monde un mépris auquel il n'y a rien 
d'égal. Devineriez- vous ce qui m'y retient,' 
ajouta-t-il, et ce qui m'empêche de courir 
à la solitude ? C'est uniquement la tendre 
amitié que j'ai pour vous. Je connais 
l'excellence de votre cœur et de votre esprit; 
il n'y a rien de bon dont vous ne puissiez 
vous rendre capable. Le poison du plaisir 
^ vous a fait écarter du chemin. Quelle perte 
/ pour la vertu ! Votre fuite d'Amiens m'a 
/ causé tant de douleur, que je n'ai pas goûté 
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depuis un seul moment de satisfaction. 
J ugez-en par les démarches qu'elle m'a fait 
/ faire. » Il me raconta qu'après s'être aperçu 
que je l'avais trompé et que j'étais parti 
avec ma maîtresse, il était monté à cheval 
pour me suivre; mais qu'ayant sur lui 
quatre ou cinq heures d'avance, il lui avait 
été impossible de me joindre; qu'il était 
arrivé néanmoins à Saint-Denis une demi- 
heure après mon départ; qu'étant bien 
certain que je me serais arrêté à Paris, il y 
avait passé six semaines à me chercher 
inutilement; qu'il allait dans tous les lieux 
oîi il se flattait de pouvoir me trouver, et 
qu'un jour enfin il avait reconnu ma maî- 
tresse à la comédie ; qu'elle y était dans 
une parure si éclatante, qu'il s'était ima- 
giné qu'elfe devait cette fortune à un nouvel 
umant; qu'il avait suivi son carrosse jusqu'à 
sa maison, et qu'il avait appris d'un domes- 
tique qu'elle était entretenue par les libé- 
ralités de Monsieur B.... « Je ne m'arrêtai 
{)oint là, continua-t-il ; j'y retournai le 
endemain pour apprendre d'elle-même ce 
que vous étiez devenu. Elle me quitta 
brusquement lorsqu'elle m'entendit parler 
de vous, et je fus obligé de revenir en pro- 
vince sans aucun autre éclaircissement. J'y 
appris votre aventure et la consternation 
extrême qu'elle vous a causée ; mais je n'ai 
pas voulu vous voir sans être assuré de 
vous trouver plus tranquille. 

— Vous avez donc vu Manon? lui ré 
pondis-je en soupirant. Hélas! vous été? 
plus heureux que moi, qui suiscondamn 
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â ne la revoir jamais.» Il me fit des repro- 
ches de ce soupir, qui marquait encore de 
la faiblesse pour elle. Il me flatta si adroi- 
tement sur la bonté de mon caractère et 
sur mes inclinations, qu'il me fit naître^ 
dès cette première visite, une forte envie de 
renoncer comme lui à tous les plaisirs du/ 
siècle, pour entrer dans l'état ecclésiastique/ 

Je goûtai tellement cette idée , que, 
lorsque je me trouvai seul, je ne m'occupai 
plus d'autre chose. Je me rappelai les dis- 
cours de M, l'évéque d'Amiens, qui m'avait 
donné le même conseil, et les présages heu- 
reux q[u'il avait formés en ma faveur, s'il 
m'arrivait d'embrasser ce parti. La piété se 
mêla aussi dans mes considérations. «Je 
mènerai une vie sage et chrétienne, disais- 
je; je m'occuperai de l'étude et de la reli- 
gion, qui ne me permettront point de penser 
aux dangereux plaisirs de Tamour. Je mé- 
priserai ce que le commun des hommes 
admire; et comme je sens assez que mon 
cœur ne dési rera que ce qu'il estime, j'aurai 
aussi peu d'inquiétudes que de désirs. » 

Je formai là-dessus d'avance un système 
dévie paisible et solitaire. J'y faisais entrer 
une maison écartée, avec un petit bois, et ' 
un ruisseau d'çau douce au bout du jardin; 
une bibliothèque composée de livres choi- 
sis; un petit nombre d'amis vertueux et de 
bon sens; une table propre, mais frugale et 
modérée. J'y joignais un commerce de 
lettres avec un ami qui ferait son séjour à 
Paris, et qui m'informerait des nouvelles 
publiques, moins pour satisfaire ma curip- 
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site que pour me faire un divertissement des 
folles agitationsdes hommes. «Ne serai-je pas 
heureux ?ajoutais-je; toutes mes prétentions 
ne seront-elles point remplies?» Il est cer- 
tain que ce projet flattait extrêmement mes 
inclinations. Mais à la fin d'un si sage ar- 
rangement, je sentais que mon cœur atten- 
dait encore quelque chose, et que, pour 
n'avoir rien à désirer dans la plus charmante 
solitude, il y fallait être avec Manon. 

Cependant, Tiberge continuant de me 
rendre de fréquentes visites pour me for- 
tifier dans le dessein qu'il m'avait inspiré, 
je pris l'occasion d'en faire l'ouverture à 
mon père. Il me déclara que son intention 
était de laisser ses enfants libres dans le 
choix de leur condition, et que, de quelque 
manière que je voulusse disposer de moi, 
il ne se réserverait que le droit de m'aider 
de ses conseils. Il m'en donna de fort sages, 
qui tendaient moins à me dégoûter de mon 
projet qu'à me le faire embrasser avec con- 
naissance. 

Le renouvellement de Tannée scolastique 
approchait. Je convins avec Tiberge de noys 
mettre ensemble au séminaire de Saint- 
Sulpice, lui pour achever ses études de 
Théologie, et moi pour commencer les 
miennes. Son mérite, qui était connu de 
l'évêque du diocèse, lui fit obtenir de ce 
prélat un bénéfice considérable avant notre 
départ. 

Mon père, me croyant tout à fait revenu 
de ma passion, ne nt aucune difficulté de 
me laisser partir. Nous arrivâmes à Paris. 



MANON LESCAUT. ^3 

L'habit ecclésiastique prit la place de la 
croix de Malte, et le nom d'abbé des Grieux -, 
celle de chevalier. Je m'attachai à l'étude 
avec tant d'application, que je fis des pro- 
grès extraordinaires en peu de mois. J'y 
employais une partie de la nuit, et je ne 
perdais pas un moment du jour. Ma répu- 
tation eut tant d'éclat, qu'on me félicitait, 
déjà sur les dignités que je ne pouvais man- 
quer d'obtenir; et, sans l'avoir sollicité, 
mon nom fut couché sur la feuille des bé- / 
néfices. La piété n'était pas plus négligée; 
j'avais de laferveur pour tous les exercices. 
. Tiberge était charmé de ce qu'il regardait 
comme son ouvrage, et je l'ai vu plusieurs 
fois riépandre des larmes en s'applaudissant 
de ce qu'il nommait m?l conversion . — J^^ 

Que les résolutions humainp^ snipnt siu 
j ettes à changer , c'est ce qui ne m'a jamais 
causé d'étonnement : une passi ^t^ |f>c faîf- 
naître, une autre passion peut le s détruire: 
mais quand je pense à la sainteté de celles/ 
qui m'avaient conduite Saint-Sulpîce, et à 
la joie intérieure que le Ciel m'y faisait 
goûter en les exécutant, je suis effrayé de 
la facilité avec laquelle j'ai pu les rompre. 
S'il est vrai que les secours célestes sont à 
tous moments d'une force égale à celle des 
passions, qu'on m'explique donc par quel 
funeste ascendant on se trouve emporté tout 
d'un coup loin de son devoir, sans se trou- 
ver capable de la moindre résistance, et 
sans se ressentir le moindre remords. 

Je me croyais absolument délivré des 
faiblesses de l'amour. Il me semblait que 
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j'aurais préféré la lecture d'une page dç 
saint Augustin ou un quart d'heure de mé- 
ditation chrétienne à tous les plaisirs des 
sens, sans excepter ceux qui m'auraient été 
offerts par Manon. Cependant un instant 
malheureux me fit retomber dans le pré- 
cipice, et ma chute fut d'autant plus irré 
parable, que, me trouvant tout d'un coup au 
mêmedegré de profondeurd'où j'étais sorti, 
les nouveaux désordres où je tombai me por- 
tèrent bien plus loin vers le fond de l'abîme. 
J'avais passé près d'un an à Paris sans 
m'informer des affaires de Manon. Il m'en 
avait d'abord coûté beaucoup pour me faiçe 
cette violence; mais, les conseils toujours 
présents de Ti berge, et mes propres ré- 
flexions, m'avaient fait obtenir la victoire. 
Les derniers mois s'étaient écoulés si tran- 
quillement, que je me croyais sur le point 
d'oublier éternellement cette charmante et 
perfide créature. Le temps arriva auquel je 
devais soutenir un exercice public dans l'É- 
cole de Théologie; je fis prier plusieurs per- 
sonnes de considération de m'honorer de 
leur présence. Mon nom fut ainsi répandu 
dans tou5 les quartiers de Paris; il alla jus- 
qu'aux oreilles de mon infidèle. Elle ne le 
reconnut pas avec certitude sous le titre 
d'abbé; mais un reste de curiosité, ou peut- \ 
être quelque repentir de m'avoir trahi (je 
n'ai jamais pu démêler lequel de ces deux 
sentiments), lui fit prendre intérêt à un nom 
si semblable au mien. Elle vint en Sor- 
bonne avec quelques autres dames. Elle fut 
présente à mon exercice, et sans doute 
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qu'elle eut peu de peine à me remettre. 

Je n'eus pas la moindre connaissance de 
cette visite. On sait qu'il y a dans ces lieux 
des cabinets particuliers pour les dames, 
oîi elles sont cachées derrière une jalousie. 
Je retournai à Saint-Sulpice, couvert de 
gloire et chargé de compliments^ Il était 
six heures du soir. On vint m'avertir, un 
moment après mon retour, qu'une dame 
demandait à me voir. J'allai au parloir sur- 
le-champ. Dieu! quelle apparition surpre- 
nante ! j'y trouvai Manon. C'était elle, mais 
plus aimable et plus brillante que je ne l'a- 
vais jamais vue. Elle était dans sa dix-, 
huitième année; ses charmes surpassaient 
tout ce qu'on peut décrire : c'était un air si 
fin, si doux, si engageant! l'air de l'amour 
même. Toute sa figure me parut un en- 
chantement. 

Je demeurai interdit à sa vue, et, ne pou- 
vant conjecturer quel était le dessein de 
cette visite^ )'attenaais, les yeux baissés et 
avec tremblement, qu'elle s'expliquât. Son 
embarrsis fut pendant quelque temps égal 
au mien^ mais, voyant que mon silence . , v-'^ f 

continuait, dJf; mit la main d.eyanLses.^csjj x ^ 
pour cacher quelques larmes. Elle me dit, 
d'un ton timide, qu'elle confessai tjaue son 
inhdélité méritait ma haine, mais que, s il 
était vrai que j'eusse jamais eu quelque ten 
dresse pour elle, il y avait eu aussi bien de 
la dureté à laisser passer deux ans sans, 
prendre soin de l'intormer de mon sort, et 
qu'il y en avait beaucoup encore à la voir 
dansi'état où elle était en ma présence sans 
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lui dire une parole. Le désordre de mon 
âme, en l'écoutant, ne saurait être exprimé. 
Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps 
à demi tourné, n'osant l'envisager directe- 
ment. Je commençai plusieurs fois une ré- 
pc/nse que je n'eus pas la force d'achever. 
Ejifin je fis un effort pour m'écrier doulou- 
reusement : «Perfide Manon ! Ah ! perfide ! 
perfide!» Elle me répéta, en pleurant à 
chaudes larmes, qu'elle ne prétendait point 
justifier sa perfidie. «Que prétendez-vous 
i donc ? m'écriai-je encore.. — Je prétends 
', mourir, répondit-elle, si vous ne me rendez 
votre cœur, sans lequel il est impossible 
que je* vive. — Demande dbnc ma vie, in- 
fidèle ! repris-je en versant moi-même des 
pleurs, que je m'efforçais en vain de rete- 
• nir; demande ma vie, qui est l'unique 
chose qui me reste à te sacrifier, car mon 
cœur n'a jamais cessé d'être à toi. » 

A peine eus-je achevé ces derniers mots, 
^ qu'elle se leva avec vtransporl) pour venir 

m'embrasser. Elle m'accabla de mille ca- 
ressespassionnées ; elle m'appela par tous les 
noms que l'amour invente pour exprimer 
"^^ ses plus vives tendresses. Je n'y répondais 
encore qu'avec langueur. Quel passage, en 
effet, de la situation tranquille où j'avais 
été aux mouvements tumultueux que je 
.1 jsentis renaître! J'en étais épouvanté; je 
frémissais, comme il arrive lorsqu'on se 
trouve, la nuit, dans une campagne écar- 
tée : on se croit transporté dans un nouvel 
ordre de choses; on y est saisi d'une hor- 
reur secrète dont on ne se remet qu'après 
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avoir considéré longtemps tous les en- 
virons. 

Nous nous assîmes l'un près de Pautre. 
Je pris ses mains dans les miennes. «Ah! 
Manon, lui dis-je en la regardant d'un, œil 
triste, je ne m'étais pas attendu à la noire 
trahison dont vous avez payé mon amour. 
Il vous était bien facile de tromper un cœur 
dont vous étiez la souveraine absolue, et qui 
mettait toute sa félicité à vous plaire et à 
vous obéir. Dites-moi, maintenant, si vous 
en avez trouvé d'aussi tendre et d'aussi 
soumis. Non, non, la nature n'en fait 
guère de la même trempe que le mien. 
Dites- moi dû moins si vpus l'avez quel- 
quefois regretté. Quel fonds dois- je faire 
sur ce retour de bonté qui vous ramène au- 
jourd'hui pour le consoler? Je ne vois que 
trop que vous êtes plus charmante que ja- 
mais ; mais, au nom de toutes les peines 
que j'ai souffertes pour vous, belle Manon, 
dites-moi si vous serez plus fidèle. » 

Elle me répondit des choses si touchantes 
sur son repentir, et elle s'engagea à la fi- 
délité par tant de protestations et de ser* 
ments, qu'elle m'attendrit à un degré inex- 
primable. « Chère Manon, lui dis-je avec 
un mélange profane d'expressions amou- 
reuses et théoiogiques, tu es trop adorable 
pour une créature. Je me sens le cœur em- 
porté par une délectation victorieuse. Tout 
ce qu'on dit de la liberté, à Saint-Sulpîce, 
est une chimère. Je vais perdre ma fortuncr 
et ma réputation pour toi, je le prévoie - 
bien; je lis ma destinée dans tes beaux 
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yeux; mais de quelles pertes ne serai-je pas 
consolé par ton amour! Les faveurs de la 
fortune ne me touchent point; Ja gloire me 
paraît une fumée; tous mes projets de vie 
ecclésiastique étaient de folles imagina- 
tions; enfin, tous les biens différents de 
ceux que j'espère avec toi, sont des biens 
t méprisables, puisqu'ils ne sauraient tenir 
un moment, dans mon cœur, contre un 
seul de tes regards. » 

En lui promettant néanmoins un oubli 
général de ses fautes, je voulus être informé 
de quelle manière elle s'était laissé séduire 
par B... Elle m'apprit que, l'ayant vue à 
sa fenêtre, il était devenu passionné pour 
elle ; qu'il avait fait sa déclaration en fer- 
mier-général, c'est-à-dire en lui marquant 
dans une lettre que le paiement serait pro- 
portionné aux faveurs ; qu'elle avait capi- 
tulé d'abord, mais sans autre dessein que 
de tirer de lui quelque somme considérable 
qui pût servir à nous faire vivre com- 
modément ; qu'il l'avait éblouie par de si 
magnifiques promesses, qu'elle s'était laissé 
ébranler par degrés; que je devais juger 
pourtant de ses remords par la douleur 
dont elle m'avait laissé voir des témoi- 
gnages la veille de notre séparation; que, 
malgré l'opulence dans laquelle il l'avait 
entretenue, elle n'avait jamais goûté de 
bonheur avec lui^ non-seulement parce 
qu'elle n'y trouvait ppint, me*dit-elle, la 
délicatesse de mes sentiments et l'agrément 
de mes manières, mais parce qu'au milieu 
même des plaisirs qu'il lui procurait sans 
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cesse elle portait au fond du cœur le sou- 
venir de mon amour et le remords de son 
infidélité. Elle me parla de Ti berge et de 
la confusion extrême que sa visite lui avait 
causée, « Un coup d'épée dans le cœurX 
ajduta-t-elle, m'aurait moins ému le sang. ] 
Je lui tournai le dos, sans pouvoir soutenir/ 
un moment sa présence. » 

Elle continua de me raconter par quels 
moyens elle avait été instruite de mon sé- 
jour à Paris, du changement de ma condi- 
tion et de mes exercices de Sorbonne. Elle 
m^assura qu'elle avait été si agitée pendant 
la dispute, qu'elle avait eu beaucoup de 
peine non-seulement à retenir ses larmes, 
mais ses gémissements mêmes et ses cris, 
qui avaient été plus d'une fois sur le point 
d'éclater. Enfin elle me dit qu'elle était 
sortie de ce lieu la dernière pour cacher 
son désordre, et que, ne suivant que le 
nfouvement de son cœur et l'impétuosité 
de ses désirs, elle était venue droit au sé- 
minaire, avec la résolution d'y mourir si 
elle ne me trouvait pas dispose à lui par- 
donner. N 
Où trouver un barbare qu'un repentir 1 
si vif et si tendre n'eût pas touché? Pour/ 
moi, je sentis dans ce moment que j'aurais 
sacrifié pour Manon tous les évêchés du 
monde chrétien. Je lui demandai quel 
. nouvel ordre elle jugeait à propos de mettre 
^ dans nos affaires. Elle me dit qu'il fallait 
sur-le-champ sortir du séminaire, et re- 
mettre à nous arranger dans un lieu plus 
sûr. Je consentis à toutes ses volontés sans 
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réplique. Elle entra dans son carrofsc pour 
aller m'attendre au coin de la rue. Je m'é- 
chappai un moment après, sans être aperçu 
du portier. Je montai avec elle. Nous pas;; 
sâmes à la Friperie; je repris les galon^^ 
Pépée. Manon fournit aux frais, car j'étais 
sans un sou; et, dans la crainte que je ne 
«trouvasse de l^obstacle à ma sortie de Saint." 
. Sulpice, elle n'avait pas voulu que je re- 
tournasse un moment à ma chambre pour 
!T prendre mon argent. Mon trésor d'aii- 
eurs était médiocre, et elle assez riche 
des libéralités de B... pour mépriser ce 
qu'elle me faisait abandonner. Nous con- 
férâmes chez le fripier même sur le parti 
qu e nous allions prendre. 

Pour me faire valoir davantage le sacri- 
fice qu'elle me faisait de B..., elle résolut 
de ne pas garder avec lui le moindre mé- 
nagement. « J é veux lui laisser ses meubles, 
me dit-elle, ils sont à lui; mais j'emporte- 
rai, comme de justice, les bijoux et près de 
soixante mille francs que j'ai tirés de lui 
depuis deux ans. Je ne lui ai donné nul 
pouvoir sur moi, ajouta-t-elle : ainsi nous 
pouvons demeurer sans crainte à Paris, en 
prenant une maison commode où nous 
vivrons heureusement. y> 

Je lui représentai que, s'il n'y avait point 
de péril pour elle, il y en avait beaucoup 
|>our moi, qui ne manquerais point tôt ou 
tard d'être reconnu, et qui serais conti- 
nuellement exposé au malheur que j'avais 
déjc\ essuyé. Elle me fit entendre qu'elle 
aurait du regret à quitter Paris. Je craî- 
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gnais tant de la chagriner, qu'il n'y avafTV \ / 
point de hasards que je ne méprisasse pour J ^ 
lui plaire. Cependant nous trouvâmes un 
tempérament raisonnable^ qui fut de louer' 
une maison dans quelque village voisin de 
Paris, d'où il nous serait aisé d'aller à la 
ville lorsque le plaisir ou le besoin nous y 
appellerait. Nous choisîmes Chaillot, qui 
n'en est pas éloigné. Manon retourna sur- 
ie-champ chez elle. J'allai l'attendre à la 
petite porte' du jardin des Tuileries. 

Elle revint une heure après, dans un 
carrosse de louage, avec une fille qui la 
servait, et quelques malles oîi ses habits et 
tout ce qu'elle avait de précieux était ren- 
fermé. 

Nous ne tardâmes point à gagner Chail- 
lot. Nous logeâmes la première nuit à l'au- 
berge, pour nous donner le temps de cher- 
cher une maison ou du moins un apparte- 
ment commode. Nous en trouvâmes, dès 
le lendemain, un de notre goût. 

Mon bonheur me parut d'abord établi 
d'une manière inébranlable. Manon était 
la douceur et ITTOtnpteflSjâLnce même. Elle 
avait pour moi des attentions si délicates, 
que je me crus trop parfaitement dédom- 
magé de toutes mes peines. Comme nous 
.avions acquis tous deux un peu d'expé- 
rience, nous raisonnâmes sur la solidité de 
notre fortune. Soixante mille francs, qui 
faisaient le fonds de nos richesses, n'étaient 
point une somme qui pût s'étendre autant 
que le cours d'une longue vie. Nous 
n'étions pas disposés d'ailleurs à resserrer 
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trop notre dépense. La première vertu de 
Manon, non plus que la mienne, n'était pas 
^réconomie. Voici le plan que je proposai. 
« Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent 
nous soutenir pendant dix ans. Deux mille 
écus nous suffiront chaque année, si nous 
continuons à vivre à Chaillot. Nous y mè- 
nerons une vie honnête, mais simple. Notre 
unique dépense sera pour l'entretien d'ua 
carrosse et pour les spectacles. Nous nous 
• réglerons. Vous aimez l'Opéra. Nous ironc. 
deux fois la semaine. Pour le jeu, nous 
nous bornerons tellement, que nos perler 
ne passeront jamais deux pistoles. Il eGî 
impossible que dans l'espace de dix ans il 
ji'arrive point de changement dans ma 

^JamWÏQy mon père est âgé, il peut mourir. 
J« me tfotiverat^"thr"Wgff;'"i î r"Ti T 3t r s ^ ygt^ 
alors au-dessus de toutes nos autres 
craintes. » 

Cet arrangement n'eût pas été la plus 
folle action de ma vie^ si nous eussions été 
asse25 sages pour nous y assujettir constam- 
ment. Mais nos résolutions ne durèrent 
guère plus d'un mois. Mano n était p^asÎDn- 
cT née. pour le plaisirj je Pétais pour elle/Il 

"^nous naissait à tous moments de nouvelles 
occasions de dépenses; et, loin de regretter 
les sommes qu elle employait quelquefois 
avec profusion, je fus le premier à lui pro- 
curer tout ce que je croyais propre à lui 
plaire. Notre demeure ae Chaillot com- 
mença même à lui devenir à charge. 

L'hiver approchait ; tout, le monde re- 
tournait à la ville, et la campagne devenait 
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déserte. Elle me proposa de reprendre une 
maison à Paris. Je n'y consentis point; 
mais, pour la satisfaire en quelque chose, 
je lui dis que nous pouvions y louer un 
appartement meublé, et que nous y passe- 
rions la nuit lorsqu'il nous arriverait de 
quitter trop tard l'assemblée où nous allions 
plusieurs fois la semaine : car l'incommo- 
dité de revenir si tard à Chaillot était le 
prétexte qu'elle apportait pour le vouloir 
quitter. Nous nous donnâmes ainsi deux 
logements, l'un à la ville et Fautre à la 
campagne. Ce changement mit bientôt le 
dernier désordredansnosaffaires, en faisant 
naître deux aventures qui causèrent notre 
ruine. 

Manon avait un frère qui était garde du 
corps. Il se trouva malheureusement logé, 
à Paris, dans la même rue que nous. îi 
reconnut sa sœur en la voyant le matin à 
sa fenêtre. Il accourut aussitôt chez nous. 

r^étf^j^-nn homme hri^f.;^] et san*; prinrîp^f^ 

d'honneur : il entra dans noire chambre en 
jurant horriblement : et, comme il savait 
une partie des aventures de sa sœur, il 
l'accabla dMnjures et de reproches. 

J'étais sorti un moment auparavant, ce 
qui fut sans doute un bonheur pour lui ou 
pour moi, qui n'étais rien moins que, 
disposé à souffrir une insulte. Je ne retour- 
nai au logis qu'après son départ. La tristesse 
de Manon me fit juger qu'il s'était passé 
quelque chose d'extraordinaire. Elle me 
raconta la scène fâcheuse qu'elle venait 
d'essuyer et les menaces brutales de son 
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frère. J'en eus tant de ressentiment, que 
j'eusse couru sur-le-^hamp à la vengeance 
si elle ne m'eût arrêté par ses larmes. 

Pendant que Je m'entretenais avec elle 
\de cette aventure, le garde du. corps rentra 
dans la chambre oîi nous étions, sans s'être 
fait annoncer. Je ne l'aurais pas reçu aussi 
civilement que je fis si jç Teusse connu; 
mais, nous ayant salués d'un air riant , 
il eut le temps de dire à Manon qu'il ve- 
nait lui faire des excuses de son em- 
portement; qu'il l'avait crue dans le dé- 
sordre, et que cette opinion avait allumé 
sa colère ; mais que, s'étant informé qui 
j'étais d'un de nos domestiques, il avait 
appris de moi des choses si avantageuses 
qu'elles lui faisaient désirer de bien vivre 
avec nous. 

Quoique cette information qui lui venait 
d'un de mes laquais eût quelque chose de 
bizarre et de choquant, je reçus son compli- 
ment avec honnêteté; je crus faire plaisir 
à Manon. Elle paraissait charmée de le voir 
porté à se réconcilier. Nous le retînmes à 
dîner. 

Il se rendit en peu de moments si familier, 
que, nous ayant entendus parler de notre 
retour à Chaillot, il voulut absolument 
nous tenir compagnie. Il fallut lui donner 
une place dans notre carrosse. Ce fut une 

Erise de possession : car il s'accoutuma 
ientôtà nous voir avec tant de plaisir, qu'il 
fit sa maison de la nôtre, et qu'il se rendit le 
maître, en quelque sorte, de tout ce qui 
nous appartenait. Il m'appelait son frère, 
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I et, SOUS prétexte de la liberté fraternelle, il 
I se mit sur le pied d'amener tous ses amis 
dans notre maison de Chaillot et de les y 
traiter à nos dépens. Il se fit habiller 
magnifiquement à nos frais. Il nous engagea 
même à payer toutes ses dettes. Je fermais 
les yeux sur cette tyrannie pour ne pas 
déplaire à Manon j jusqu'à feindre de ne pas 
m'apercevoir qu'il tirait d'elle, de temps 
en temps, des sommes considérables. Il est 
vrai qu étant grand joueur, il avait la fidé- 
lité de lui en remettre une partie lorsque 
la fortune le favorisait ; mais la nôtre était 
trop médiocre pour fournir longtemps îl 
des dépenses si peu modérées. J'étais sur 
le point de m'expliquer fortement avec lui, 
pour nous délivrer de ses importunités, 
lorsqu'un funeste accident m'épargna cette 
peine, en nous en causant une autre qui 
nous abîma sans ressource. 

Nous étions demeurés un jour à Paris 
pour y coucher, comme il nous arrivait 
fort souvent. La servante qui restait seule 
à Chaillot dans ces occasions vint m'avertir 
le matin que le feu avait pris pendant la 
nuit dans ma maison, et qu'on avait eu 
beaucoup de difficulté à Téteindre. Je lui 
demandai si nos meubles avaient souffert 
quelque dommage. Elle me répondit qu'il 
y avait eu une si grande confusion causée 
par la multitude d'étrangers qui étaient 
.venus au secours, qu'elle ne pouvait être 
'assurée de rien. Je tremblai pour notre 
argent, qui était renfermé dans une petite 
caisse. Je me rendis promptement à 
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Chaillot . Diligence inutile ! la caisse avait 
déjà disparu. n/>'^ 

\ J 'éprouvai alors qu'on pgat aimer l'argent 
sanji gtra, avare. Cette perte me pénétra 
d'une si vive douleur, que j'en pensai 
perdre la raison. Je compris tout d'un coup 
à quels nouveaux malheurs j'allais ine 
trouver exposé. L'indigence était le moin- 
dre. Jejçoniia issais M anon.; je n'avais déjà 
que trop éprouve que, quelque .fidèle et 
quelque attachée qu'elle me fût dans Ja 
/ bonne fortune, il ne fallait pas compter sur 
, / , elle dans la misère, ^^e aimait trop l'ab on- 

^^nrr 'î^t ^^.S nlpîgîrc pr>nr mp 1pg ggrrîfifi^ 
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eureux 
Chevalier! tu vas donc-j^^'dre encore tout 
ce que tu aimes ! » Cette pensée mè jeta 
dans un trouble si affreux, que Je balançai, 
pendant quelques moments, si je ne^iJerais 
pas mieux de finir tous mes maulTpar^a 
mort. 

Cependant je conservai assez de présence 
d'esprit pour vouloir examiner auparavant 
s'il ne me restait nulle ressource. Le ciel 
me lit naître une idée qui arrêta mon 
désespoir : je crus qu'il ne me serait pas 
impossible de cacher notre perte à Manon, 
et que, par industrie ou par quelque faveur 
du hasard, je pourrais fournir assez honnê- 
tement à son entretien pour l'empêcher de 
sentir la nécessité. 

« J'ai compté, disais-je pour meconsoler, 
que vingt mille écus nous suffiraient pen- 
dant dix ans. Supposons que les dix ans 
soient écoulés, et que nul des changements 
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que j 'espérais ne soit arrivé dans ma fa 
mille '. Qtl ël pSffT^rënSrais-jeT ) e n e le sais 
pas trop bien ; mais ce que je ferais alors, 
qui m'empêche de le faire aujourd'hui f 
Combien de personnes vivent à Paris, 
qui n'oht ni mon esprit ni mes cjualités 
natureîle$, et qui doivent néanmoins leur 
entretien a leurs talents tels qu'ils les ont î 

a La Providence, ajoutai s- je en réflé- 
chissant sur les différents états de la vie, 
n'a-t-elle pas arrangé les choses fort sage- 
ment ? La plupart des grands et des- riches --'' • w» . . 
sont des sots. Cela est clair à qui connaît 
un peu le monde. Or, il y a là-dedans une 
justice admirable. S'ils joignaient l'esprit 
aux richesses, ils sôi;aient trop heureux, et 
le reste des hommes trop misérable. Les 
qualités du corps et de l'âme sont accordées 
à ceux-ci comme des moyens pour se tirer 
de la misère et de la pauvreté. Les uns 
prennent part aux richesses des grands en 
servant à leurs plaisirs : ils en font des 
dupes. D'autres servent à leur instruction : 
ils tâchent d'en faire d'honnêtes gens; il 
est rare, é la vérité, qu'ils y réussissent, 
mais ce n'est pas le but de la divine 
sagesse : ils tirent toujours un fruit de 
leurs soins, qui est de vivre aux dépens de 
ceux qu'ils instruisent ; et/ de quelque fa- 
çon qu'on le prenne, c'est un fonds excellent 
de revenu pour les pet^s que la sottise des 
riches et des grands, w 

Ces pensées me remirent un peu le cœur 
et la tête. Je résolus d'abord d'allerconsulter 
M. Lescaut, frère de Manon'. Il connais* 
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sait parfaitement Paris, et je n'avais ea 
que trop d'occasions de reconnaître que ce 
n'était ni de son bien, ni de la paie du roi, 
qu'il tirait son plus clair revenu. Il me ' 

restait à peine vingt pistoles, qui s'étaient f 
trouvées heureusement dans ma poche. Je 
lui montrai ma bourse, en lui expliquant | 

mon malheur et mes craintes, et je lui 
demandai s'il y avait pour moi un parti à 
choisir entre celui de mourir de faim ou de 
me casser la tête de désespoir. Il me répon- . 

dit que se casser la tête était la ressource 1 

des sots; pour mourir de faim, qu'il y avait 
quantité de gens d'esprit qui s'y voyaient 
réduits quand ils ne voulaient pas faire 
usage de leurs talents ; que c'était à moi 
d'examiner d^quoi j'étais capable ; qu^il 
m'assùràîf 3e sôii sècoiifs et de ses conseils 
dans toutes mes entreprises. 

« Cela est bien vague, M. Lescaut, lui 
dis-je; mes besoins demanderaient un 
remède plus présent ; car que voulez-vous 
que -'je dise à Manon? — A propos de 
Manon, reprit-il, qu'est-ce qui vous em- 
barrasse? N'avez-vous pas toujours avec 
elle de quoi finir vos inquiétudes quand 
vous le voudrez? Une* fille comme elle 
devrait nous entretenir, vous, elle et moi?» 
Il ijie coupa la réponse que cette imperti- J 

nence méritait, pour continuer de me dire ' 

qu'il me garantissait avant le soir mille 
écus à partager entre nous, si je voulais 
suivre son conseil; qu'il connaissait un 
seigneur si libéral sur le chapitre des plai- 
sirs, qu'il était sûr que mille écus ne lui 
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coûteraient rien pour obtenir les faveurs 
d'une fille telle que Manon. 

Je l'arrêtai. « J'avais meilleure opinion 
de vous, lui répondis-je; je m'étais figuré 
que le motif que vous aviez eu pour m'ac- 
corder votre amitié était un sentiment tout 
opposé à celui oîi vous êtes maintenant. » 
Il me confessa itnpudemment qu'il avait 
toujours pensé de même, et que, sa sœur 
ayant une fois violé les lois de son sexe, 
quoiqu'en faveur de l'homme qu'il aimait 
le plus, il ne s'était réconcilié avec elle que 
dans l'espérance de tirer parti de sa maur 
vaise conduite. 

Il me fut aisé de juger que jusqu'alors 
nous avions été ses dupes. Quelque émo- 
tion néanmoins que ce discours m'eût 
causée, le . besoin que j'avais de lui m'o- 
bligea de répondre, en riant, que son con- 
seil était une dernière ressource qu'il fal- 
lait remettre à l'extrémité. Je le priai de \y 
m'ouvrir quelque autre voie. '1 

Il me proposa de profiter de ma jeu- / 

nesse et de la figure avantageuse que j'avais 
reçue de la nature pour me mettre en 
liaison avec quelque dame vieille et libé- 
rale. Je ne goûtai pas non plus ce parti, 
qui m'aurait rendu infidèle à Manon. 

Je lui parlai du jeu comme du moyen le 
plus facile et le plus convenable à ma 
situation. Il me dit que le jeu, à la vérité, 
était une ressource, mais que cela deman- 
dait d'être expliqué; qu'entreprendre 4e 
jouer simplement avec les espérances com- 
munes, c'était le vrai moyen d?achever ma 
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perte; que de prétendre exercer seul, et 
sans être soutenu^ les petits moyens qu'un 
habile homme emploie pour corriger la 
fortune était un métier trop dangereux; 
qu'il y avait une troisième voie, qui était 
celle de l'association ; mais que ma jeunesse 
lui faisait craindre que messieurs les confé- 
dérés ne me jugeassent •point encore les 
qualités propres à la ligue. Il me promit 
néanmoins ses bons offices auprès d'eux, 
et, ce que je n'aurais pas attendu de lui, 
il m'offrit quelque argent lors(jue je me 
trouverais pressé du besoin. L'unique grâce 
que je lui demandai, dans les circons- 
tances, fut de ne rien apprendre à Manon 
de la perte que j'avais faite et du sujet de 
notre conversation. 

Je sortis de chez lui moins satisfait en- 
core que je n'y étais entré; je me repentis 
même de lui avoir confié mon secret. Il 
n'avait rien fait pour moi que je n'eusse pu 
obtenir de même- sans cette ouverture, et 
je craignais mortellement qu'il ne manquât 
à la promesse qu'il m'avait faite de ne rien 
découvrir à Manon. J'avais lieu d'appré- 
hender aussi, par la déclaration de ses sen- 
timents, qu'il ne formât le dessem de tirer 
f)arti d'elle, suivant ses propres termes^ en 
'enlevant de mes mains, ou du moins en 
i lui conseillant de me quitter pour s'atta- 
1 cher à quelque amant plus riche et plus 
heureux. Je fis là-dessus milte réflexions, 
qui n 'aboutirent qu'à me tourmenter et à 
renouveler le désespoir oîi j'avais été le 
matin. Il me vint plusieurs fois à l'esprit 
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d'écrire à mon père, et de feindre une 
nouvelle conversion pour obtenir de lui 
quelque secours d'argent ; mais je me rap- 
pelai aussitôt que^ malgré toute sa bonté, 
il m'avait resserré six mois dans une étroite ' 
prison pour ma première faute : j'étais bien 
sûr qu'après un éclat tel que l'avait dû 
causer ma fuite de Saint-Sulpice, il me 
traiterait beaucoup plus rigoureusement. 
~ Enfin, cette confusion de pensées en pro- 
duisit une qui remit le calme tout d'un 
coup dans mon esprit, et que je m'étonnai 
de n'avoir pas eue plus tôt :ce fut de recourir 
à mon ami Tiberge, dans lequel j'étais^: ^ 
bien certain de retrouvertou jours le même 
fond de zeie étH^anlitié. Rieil fl'éSt vln^ 
admirable et ne tait plus ci"i>/3>Dnfi"^^^ \ 
vertu q ue la connance av ec laquelle on 
s'adresse aux personnesciQn t..on con naît 
parfaitement la probité -^on sent o u il nV a 
point j^ e r isq^ue à coun^ :"si elles nësonl 
pas toujours en 'Sat'3'oBrir du secours, on 
est sûr qu'on en obtiendra du moins de la 
bonté et de la compassion. Le cœur, qui 
se ferme avec tant de soin au reste des 
hommes, s'ouvre naturellement en leur 
présence, comme une fleur s'épanouit à la 
lumière du soleil, dont elle n'attend qu'une 
douce influence. 

Je regardai comme un effet de la protec- 
tion du Ciel de m'être souvenu si*à propos 
de Tiberge, et je résolus de chercher les 
moyens de le voir avant la fin du jour. Je 
retournai sur-le-champ au logis, pour lui 
écrire un mot et lui marquer un lieu propre 
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à notre entretien. Je lui recommandai le 
silence et la discrétion comme un des plus 
importants services qu'il pût me rendre 
dans la situation de mes affaires. 

La joie que l'espérance de le voir 
m'inspirait :effaça les traces du chagrin que 
Manon n'aurait pas manqué d'apercevoir 
sur mon visage. Je lui parlai de notre 
malheur de Chaillot comme d'une baga- 
telle qui ne devait point l'alarmer ; et, 
Paris étant le lieu du monde où elle se 
voyait avec le plus de plaisir, elle ne fut 
pas fâchée de m'entendre dire qu'il était à 
propos d'y demeurer jusqu'à ce qu'on eût 
réparé à Chaillot quelques légers effets de 
l'incendie. 

Une heure après je reçus la réponse de 
Tiberge, qui me promettait de se rendre 
au lieu de l'assignation. J'y courus avec 
impatience. Je ^entais néanmoins quelque 
houte d'aller paraître aux yeux d'un ami 
dont la seule présence devait être un repro- 
che de mes désordres; mais l'opinion que 
j'avais de la bonté de son cœur et l'intérêt 
de Manon soutinrent ma hardiesse. 

Je l'avais prié de se trouver au jardin du 
.Palais-Royal. Il y était avant moi. Il vint 
m'embrasser aussitôt qu'il m'eût aperçu. Il 
me tint longtemps serré entre ses bras* et je 
sentis mon visage mouillé de ses larmes. Je 
lui dis que je ne me présentais à lui qu'avec 
confusion, et que je portais dans le cœur un 
vif sentiment de mon ingratitude ; que la 
première chose dont je le conjurais était de 
m'apprendre s'il m'était encore permis de 
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le regarder comme mon ami, après avoir^ \/ 
«mérité si justement de perdre son estime et^ 
son affection. Il me répondit, du ton lej 
plus tendre, que rien n'était capable de le 
faire renoncer à cette qualité ; que mies 
malheurs mêmes, et, si je lui permettais de 
le dire, mes fautes et mes désordres, avaient 
redoublé sa tendresse pour moi ; mais que 
c'était une tendresse mêlée de la plus vive ' 
douleur, telle qu'on la sent pour une per- 
sonne chère qu'on voit toucher à sa perte 
sans pouvoir la secourir. 

Nous nous assîmes sur un banc, a Hélas ! 
lui dis-je avec un soupir parti du fond du 
cœur, votre compassion doit être excessive, 
mon cher Tiberge, si vous m'assurez qu'elle 
est égale à mes peines. J'ai honte de vous 
les laisser voir, car je confesse que la cause 
n'en est pas glorieuse ; mais l'effet en est si 
triste, qu'il n'est pas besoin de m'aimer 
autant que-vous faites pour en être atten- 
dri. » 

Il me demanda, comme une riiarque 
d'amitié, de lui raconter sans déguisement 
ce qui m'était arrivé depuis mon départ de 
Saint-Sulpîce. Je le satisfis, et, loin d'alté*' 
rer quelque chose à la vérité ou de dipiinuei 
mes fautes pour les faire trouver plus 
excusables, je lui parlai de ma passion avec 
toute la force qu'elle m'inspirait. Je la lui — 
représentai comme un de ces coups parti- 
culiers du destin qui s'attache à la ruine 
d'un misérable, et dont il est aussi impos- 
sible à la vertu de se défendre, qu'il l'a été 
à la sagesse de les prévoir. Je lui fis une 
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vive peinture de mes agitations, de mes 
craintes, du désespoir oîi j'étais deux heures 
avant que de le voir, et de celui dans lequel 
j'allais retomber si j'étais abandonné par 
mes amis aussi impitoyablement que par la 
fortune; enfin, j'attendris tellement le bon 
Tiberge, que je le vis aussi affligé par la 
compassion que je l'étais par le sentiment 
de mes peines. 

Il ne se lassait point de m'embrasser et 
de m'èxhorter à prendre du courage et de 
la consolation; mais, comme il supposait 
toujours qu'il fallait me séparer de Manon, 
je lui fis entendre nettement que c'était 
cette séparation même que je regardais 
comme la plus grande de mes infortunes, 
et que j'étais disposé à souffrir non-seule- 
ment le dernier excès de la misère, mais la 
mort la plus cruelle, avant que de recevoir 
un remède plus insupportable que tous mes 
maux ensemble. 

« Expliquez- vous donc, me dit-il; quelle 
espèce 'de secours suis- je capable de vous 
donner, si vous vous révoltez contre toutes 
mes propositions ?» Je n'osais lui déclarer 
que c'était de sa bourse que j'avais besoin. 
Il le comprit pourtant à la fin; et, m'ayant 
confessé qu'il croyait m'entendre, il de- 
meura quelque temps suspendu, avec l'air 
d'une personne qui balance. « Ne croyez 
pas, reprit-il bientôt, que ma rêverie vienne 
d'un refroidissement de zèle et d'amitié; 
mais à quelle alternative me réduisez-vous, 
s'il faut que je vous refuse le seul secours 
que vous voulez accepter, ou que je blesse 
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mon devoir en vous l'accordant : car n'est- 
ce pas prendre part à votre désordre, que àe 
vous y faire persévérer ? 

c( Cependant, continua-t-il après avoir 
réfléchi un moment, je m'imagine que c'est 
peut-être l'état violent où l'indigence vous -^ 

jette qui ne vous laisse pas assez de liberté -"'[Jv'^*"'^ 
pour choisir le meilleur parti. IL faut u!î\ \ 

esprit tran q uille pour goiji ^^'' \^ yjgf *^^^ ^ \ 

la vente , ^e trouverai le moyen de. vous 
iaire avoir quelque argent. Permettez-moi, 
mon cher Chevalier, ajouta-t-il en m'em- 
brassant, d'y mettre seulement une condi- 
tion : c'est que vous m'apprendrez le lieu 
de votre demeure, et que vous souffrirez 
que je^ fasse du moins mes efforts pour vouS^ 
ramener à la vertu, que je sais que vous^ 
aimez, et dont il n'y a que la violence de 
vos passions qui vous écarte. » 

Je lui accordai sincèrement tout ce qu'il 
soi:ibaitait, et je le priai de plaindre la mali- 
gnité de mon sort, qui me faisait profiter si 
mal des conseils d'un ami si vertueux. Il me 
mena aussitôt chez un banquier de sa con- 
naissance qui m'avança cent pistoles sur son 
billet : car il n'était rien moins qu'en ar- 
gent ccwnptant. J'ai déjà dit qu'il n'était pas 
riche. Son bénéfice valait mille écus; mais 
comme c'était la première année qu'il le 
possédait, il n'avait encore rien touché du 
revenu : c'était sur les fru its futu rs qu'il me i 
faisait cette avance. ' ~ "~ 

Je sentis tout le prix de sa générosité. J'en \ 
fus touché jusqu'au point de déplorer , y 
l'aveuglement d un amour fatal qui me / 

MANON LKSCAUT. 5 



66 



MANON LKSCAUT. 



\1 



V^ 



faisait violer tous les devoirs. La vertu eut 
assez de force pendant quelques moments 
pour s'élever dans mon cœur contre ma 
passion, et j'aperçus du moins, dans cet 
instant de lumière, la honte et l'indignité 
de mes chaînes ; mais ce combat fut léger 
et dura peu. La vue de Manon m'aurait fait 
précipiter du ciel, et je m'étonnai, en me 
retrouvant près d'elle, que j'eusse pu traiter 
un moment dô honteuse une tendresse si 
îte pour un objet si charmant, 
lanon était une créature d'un caractère 
extraordinaire. Jamais fille n'eut moins 
\ d'attachement qu'elle pour l'argent ; mais 
S elle ne pouvait être tranquille un moment 

( avec la crainte d'en manquer. rc^Slâii-d^^ 
. plaisir et des passe-temps qu'iljm fallait 
' elle n'eut jamais voulu toucheF un sou si 
1 l'on pouvait se divertir sans qu'il en coûte, 
j Elle ne s^nformait pas même quel était le 
' fond de nos richesses, pourvu qu'elle pût 
passer agréablement la journée ; de sorte 
que, n'étant ni excessivement livrée au jeu, 
ni capable d'être éblouie par le faste des 
grandes dépenses, ^ifiii n'était plus facile 
que de la satisfaire en lui faisant naître fous 
les jours des amusements desongoùt. jvïais 
c'était une chose si nécessaire pour "elle 
d'être ainsi occupée par le plaisir, qu'il n'y 
avait pas lé moindre fonds à faire sans ceja 
sur son humeur et sur ses inclinationgT] 
Quoiqu'elle m'aimât tendrement, et que je 
fusse le seul, comme elle en convenait 
volontiers, qui pût lui faire goûter parfai- 
tement les douceurs de l'amour, j'étais 
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presque certain que sa tendresse ne tien- 
drait point contre de certaines craintes. 
Elle m'aurait préféré à toute la terre avec 
une fortune médiocre ; lïiais je ne doutais 
nullement qu'elle ne m'abandonnât pour 
quelque nouveau B... lorsqu'il ne me res-' 
terait que de la constance et de la fidélité 
à lui offrir. 

Je résolus donc de régler si bien ma dé- 
pense particulière, que je fusse toujours en 
état de fournir aux siennes, et de me priver 
plutôt de mille choses nécessaires que de 
la borner même pour le superflu. Le car- 
rosse m'effrayait plus que tout le reste, car 
il n'y avait point d'apparence de pouvoir 
entretenir des chevaux et un cocher. 

Je découvris ma peine à M. Lescaut. Je 
ne lui avais point caché que j'eusse reçu 
cent pistoles d'un ami. Il me répéta 
que, SI je voulais tenter le hasard du jeu, 
il ne désespérait point qu'en sacrifiant de 
bonne grâce une centaine de francs pour 
traitef ses associés_, je ne pusse être admis, 
à sa recommandation, dans la Ligue de l'In- 
dustrie. Quelque répugnance que j'eusse à 
tromper, je me laissai entraîner par une 
cruelle nécessité. 

M. Lescaut me présenta le soir même 
comme un de ses parents. Il ajouta que 
j'étais d'autant mieux disposé à réussir, 
que j'avais besoin des plus grandes faveurs 
de la fortune. Cependant, pour faire con- 
naître que ma misère n'était pas celle d'un 
homme de néant, il leur dit que j'étais dans 
le dessein de leur donner à souper. L'offre 
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lut acceptée. Je les traitai magnifiquement. 
On s'entretint longtemps de la gentillesse 
de ma figure et de mes heureuses dispo- 
sitions. On prétendit qu'il y avait beaucoup 
à espérer de moi, parce qu'ayant quelque 
chose dans la physionomie qui sentait 
l'honnête homme, personne ne se défierait 
de mes artifices. Enfin, on rendit grâces à 
M. Lescaut d'avoir procuré à l'ordre un 
novice de mon mérite, et l'on chargea un 
des chevaliers de me donner pendant quel- 
ques jours les instructions nécessaires. 

Le principal théâtre de mes exploits de- \ 
vait être l'hôtel de Transylvanie, oii il y 
avait une table de pharaon dans une salle, 
et divers autres jeux de cartes et de dés dans 
la galerie. Cette académie se tenait au 
profit de M. le prince de R..., qui demeu- 
rait alors à Clagny, et la plupart de ses 
ofiiciçrs étaient de notre société. Le dirai- 
je à niattionte ? je profitai en peu de temps 
des leçons démon maître. J'acquis surtout 
beaucoup d'habileté à faire une volte-face, 
à filer la carte; et, m'aidant fort biend^e 
longue paire de manchettes, j'escaïklotais 
assez légèrement pour tromper les yeux 
des plus habiles, et ruiner sans affectation 
quantité d'honnêtes joueurs. Cette adresse 
extraordinaire hâta si fort les progrès de 
ma fortune, que je me trouvai en peu de ^ 
semaines des sommes considérables, outre 
celles que je partageais de bonne foi avec 
mes associés. | 

Je ne craignis plus alors de découvrir à 
Manon notre perte de Chai Ilot, et, pour 
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la consoler en lui apprenant cette fàcheusci 
nouvelle, je louai une maison garnie, où 
nous nous établîmes avec un air d'opulence 
et de sécurité. 

Tiberge n'avait pas manqué pendant ce 
temps-là de me rendre de fréquentes visites. 
Sa morale ne finissait point. I l recomm en- 
câJL^f^ns cgtssp f\ me rqprésenterjg tornjTO 
je faisais à m a conscience, à mon honneur 
et,à ma fortune77é' recevais se?" avis avec 
amitié, et, quoique je n'eusse pas la moin- 
dre disposition à les suivre, )e lui savais 
bon gré de son zèle, parce que j'en con- 
naissais la source. Quelquefois je le raillais 
agréablement dans la présence même de 
Manon, et je l'exhortais à n'être pas plus 
scrupuleux qu'un grand nombre d'évêques 
et d'autres prêtres, qui savent accorder fort 
bien une maîtresse avec un bénéfice. «Vovez, 
lui disais-je en lui montrant les yeux Je la 
mienne, et dites-moi s'il y a des fautes qui 
ne soient pas Justifiées par une si belle cause.» 
Il prenait patience. 11 la poussa même assez 
loin; mais lorsqu'il vit que mes richesses 
augmentaient, et que non-seulement je lui 
avais restitué ses centpistoles, mais qu'ayant 
loué une nouvelle maison et double ma dé- 
pense, j'allais me replonger plus que jamais 
dans les plaisirs, il changea entièrement 
de ton et de manières. Il se plaignit de 
mon endurcissement; il me rnenâça^des 
châtiments du ciel^ et ilme prédit une 
païFîîê^sTîîaTHeurs qui ne tardèrent guère 
à m'arriver. « Il est impossible, me ait-il, 
que les richesses qui servent à l'entretien 
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de VOS désordres vous soient venues par 

des voies légitimes. Vous les avez acquises 

injustement; elles vous seront ravies de 

, même. La plus terrible punition de Dieu 

f serait de vous en laisser jouir tranquille- 

\ ment. Tous mes conseils, ajouta-t-il, vous 

M)ntété inutiles; je ne prévois que trop qu'ils 

vous seraient bientôt importuns. Adieu, 

V ingrat et faible ami. Puissent vos criminels 

^' pflaisîrs s'évanouir comme une ombre ! 

Puissent votre fortune et votre argent périr 

sans ressource, et vous, rester seul et nu, 

^ > I pour sentir la vanité des biens qui vous ont 

follement enivré ! C'est alors que vous me 

trouverez disposé à vous aimer et à vous 

servir; mais je romps aujourd'hui tout 

commerce avec vous, et je déteste la vie 

que vous menez.» 

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de 
Manon, qu'il me fit cette harangue apos- 
tolique. Il se leva pour se retirer. Je voulus 
le retenir; mais je fus arrêté par Manon, 
qui me dit que c'était un fou qu'il fallait 
laisser sortir. 

Son discours ne laissa pas de faire quel- 
que impression sur moi. Je remarque ainsi 
les diverses occasions où mon cœur sentit 
un retour vers le bien, parce que c'est à ce 
souvenir que j'ai dû ensuite une partie de 
ma force dans les plus malheureuses cir- 
constances de ma vie. 

Les caresses de Manon dissipèrent en un 
momerit le chagrin que cette scène m'avait 
causé, ^ous continuâmes de mener une 
vie toute composée de plaisir et d'amour. 
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L*augmentation de nos richesses redoubla 
notre affection. Vénus et la Fa 
vaient point .d'e scl aves plus 
plus tendr et/jjîéul pourquoi nommer le 
monde un leu de misères, puisqu'on y 
peut goûter de si charmantes délices! Mais, 
hcias ! leur faible est de passer trop vite J 
Quelle autre félicité voudrait-on se propoJ 
ser, si elles étaient de nature à durer tou- 
jours? Les nôtres eurent le sort comm^, 
c'est-à-dîre de durer peu et d'être suivies 
par des regrets amers. 

J'avais fait au jeu des gains si considé- 
rables, que je pensais à placer une partie 
de mon argent. Mes domestiques n'igno- 
raient pas mes succès, surtout mon valet 
de chambre et la suivante de Manon, de- 
vant lesquels nous nous entretenions sou- 
vent sans défiance. Cette fille était jolie. 
Monvaletdechambreen dtaitamoureux. Ils 
avaient à faire àdcs maîtres jeunes et faciles, 
qu'ils s'imaginèrent pouvoir tromper aisé- 
ment. Ils en conçurentledesseiujet ilsl'exé- 
entèrent si malheureusement pour nous, 
qu'ils nous mirent dans un état dont il ne 
nous a jamais été possible de nous relever. 

M. Lescaut nous ayant un jour donné à 
souper, il était environ minuit lorsque 
nous retournâmes au logis. J'appelai mon 
valet, et Manon sa femme de chambre; ni 
l'un ni l'autre ne parurent. On nous dit 
qu'ils n'avaient point été vus dans la mai- 
son depuis huit heures, et qu'ils étaient 
sortis après avoir fait transporter quelques 
caisses, suivant les ordres qu'ils disaient 
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avoir reçus de moi. Je pressentis une 
partie de la vérité, mais je ne formai point 
de soupçons qui ne fussent surpassés par 
ce que j'aperçus en entrant dans ma cham- 
bre. La serrure de mon cabinet avait été 

& ,y X*^*^''^^^» ^^ ^^" argent enlevé avec tous mes 
. '>' habits. Dans le temps que je réfléchissais 
^^ feeul sur cet accident, Manon vint toute ef- 
ïrayée m'apprendre qu'on avait fait le même 
ravage dans son appartement. 

4,e coup me parut si cruel, qu'il n'y eut 
qu'un effort extraordinaire de raison qui 
pi'empêcha de me livrer aux cris et aux 
pleurs. La crainte de communiquer mon 
désespoirà Manon me fît affecter de prendre 
unvisagetranquille. Je lui dis en badinant 
que je me vengerais sur quelque dupe à 
1 hôtel de Transylvanie. Cependant elle me 
sembla si sensible à notre malheur, que sa 
tristesse eut bien plus de force pour m'af- 
fliger que ma joie feinte n'en avait eu pour 
l'empêcher d'être trop abattue. « Nous 
sommes perdus, » me dit-elle les larmes 
aux yeux. Je m'efforçai en vain de la con- 
soler par mes caresses. Mes propres pleurs 
, trahissaient mon désespoir et ma conster- 
nation. En effet, nous étions ruinés si ab- 
solumentj qu'il ne nous restait pas une 
chemise. 

Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le- 
champ M. Lescaut. Il me conseilla d'aller 
à l'heure même chez M. le Lieutenant de 
Police et M . le Grand Prévôt de Paris. J'y 
allai, mais ce fut pour mon plus grand 
malheur : car, outre que cette démarche et 
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celles que je fis faire à ces deux officiers de 
justice ne produisirent rien, je donnai le 
temps à Lescaut d'entretenir sa sœur, et de 
lui inspirer pendant mon absence une hor- 
rible résolution. Il lui parla de M. de G... 
M..., vieux voluptueux qui payait prodi- 
guement les plaisirs, et il lui fit envisager ^ 
tant d'avantages à se mettre à sa solde, que, 
troublée comme elle était par notre dis- 
grâce, elle entra dans tout ce qu'il entreprit 
de lui persuader. Cet honorable marcné 
fut conclu avant mon retour, et l'exécution 
remise au lendemain, après que Lescaut 
aurait prévenu M. de G... M... 

Je le trouvai qui m'attendait au logis; 
mais Manon s'était couchée dans son ap- 

Îjartement, et elle avait donné ordre à son 
aquais de me dire qu'ayant besoin d'un 
peu de repos, elle me priait de la laisser 
seule pendant cette nuit. Lescaut me quitta, 
après m'avoir offert quelques pistoles que 
j'acceptai. 

Il était près de quatre heures lorsque je 
me mis au lit, et, m'y étant encore occupé 
longtemps des moyens de rétablir ma for- 
tune, je m'endormis si tard, que je ne pus 
me réveiller que vers onze heures ou midi. 
Je me levai promptement pour aller m'in- 
former de la santé de Manon; on me dit 
qu'elle était sortie une heure auparavant 
avec son frère, qui était venu la prendre 
dans un carrosse de louage. Quoiqu'une 
telle partie faite avec Lescaut me parût 
mystérieuse, je me fis violence pour sus- 
pendre mes soupçons. Je laissai couler 
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uelques heures, que je passai à lire. En- 
în, n'étant plus le maître de mon inquié- 
tude, je me promenai à grands pas dans 
nos appartements. J'aperçus dans celui de 
Manon une lettre cachetée qui était sur sa 
table. L'adresse était à moi et l'écriture 
^de sa main. Je l'ouvris avec un frisson 
mortel. Elle était dans ces termes : 

« Je te jure, mon cher Chevalier, que tu 

es^l'idole de mon cœur, et qu'il n'y a que 

toi au monde que je puisse aimer de la 

façon dont je t'aime; m ais ne vois-tu pas, 

jna pauvre chère âmé'pT^ e, d ans i eiai ou 

iTQUS^SQrprnpg rprTnTîF^^ W«;t nnpysnrre verni 



queJ'X.fidslit£i.Crûiâ.:JU.^u on pu isse eiTe- 
men tendre lorsqu'on manque 3e pam t xâ" 
Taim^ me causerai! quelque mtjpilse ftital e; 
je rendrais quelque )Our le dernier soupir 
en croyant en pousser un d'amour. Je t'a- 
dore^ compte là-dessus; mais laisse-moi 
pour quelque temps le ménagement de 
notre fortune. Malheur à qui va tomber . 
dans mes filets jTje travaille pour ren dre 
mon Cheva lier fiche et heu r^"^\^^" 
/ frère t'apprendra des nouvelles de ta Ma- 
non, et qu'elle a pleuré de la nécessité de 
te quitter. » 

—Je demeurai, après cette lecture, dans 
un état qui me serait difficile à décrire, 
car j'ignore encore aujourd'hui par quelle 
espèce de sentiments je fus alors agité. 
Ce fut une de ces situations uniques, 
auxquelles on n'a rien éprouvé qui soit 
semblable; on ne saurait les expliquer aux 
autres, parce qu'ils n'en ont pas l'idée. 
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et l'on a peine à se les bien démêler à 
soi-même, parce au'étant seules de leui 
espèce, cela ne se lie à rien dans Ja mé- 
moire, et ne peut même être rapproché 
d'aucun sentiment connu. Cependant, de 
quelque nature que fussent les miens, il 
est certain qu'il devait y entrer de la dou- 
leur, du dépit, de la jalousie et de la honte. ^ 
Heureux s'il n*y fût pas entré encore plus] 
d'amour! • ^ 

a Elle m'aime, je le veux croire; mais 
ne faudrait-il pas, m'écriai-je, qu'elle fût 
un monstre pour me haïr? Quels droits 
eut-on jamais sur un cœur que je n'aie 
pas sur le sien? Que me reste-t-il à faire 
pour elle, après tout ce que je lui ai sacri- 
fié? Cependant elle m'abandonne, et l'in- 
grate se croit à couvert de mes reproches \ 
en me disant qu'elle ne cesse pas de m'ai- '* 
mer! Elle appréhende la faim : Dieu 
d'Amour I quelle grossièreté de sentiment«s, 
et que c'est répondre mal à ma délicatesse ! 
Je ne l'ai pas appréhendée, moi qui m^y 
expose si volontiers pour elle, en renon- • 
çant à ma fortune et aux douceurs de la 
maison de mon père; moi qui me sui's 
retranché jusqu'au nécessaire pour satîjs- * 
faire ses petites humeurs et ses caprices! 
Elle m'adore^ dit-elle. Si tu m'adorais, 
ingrate, je sais bien de qui tu aurais pris 
des conseils; tu ne m'aurais pas quitté du 
moins sans me dire adieu. C'est à moi 
qu'il faut demander quelles peines cruelles 
on sent à se séparer de ce qu'on adore. Il 
faudrait avoir perdu l'esprit pour s'y expo- 
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ser volontairement. » Mes plaintes furent 
interrompues par une >a§il£ji lafquelle je 



ne m'attendais pas :. ce fut celld^eXfiScaiU^ 
« Bourreau I lui dis-je en mettant l'épée à 
la main, où est Manon ? qu'en as-tu fait ? » 
Ce rhouvement l'effraya : il me répondit 
que, si c'était ainsi que je le recevais lors- 
qu'il venait me rendre compte du service 
le plus considérable qu'il eût pu me 
rendre, il allait se retirer et ne remettrait 
jamais le pied chez moi. Je courus à la 
porte de la chambre, que je fermai soi- 
gneusement, a Ne t'imagine pas, lui dis-je 
en me tournant vers lui, que tu puisses 
me prendre encore une fois pour dupe et 
me tromper par des fables : il faut défendre 
ta vie ou me faire retrouver Manon. -^ Là ! 
que vous êtes vif! repartit-il. C'est l'u- 
nique sujet qui m'amène. Je viens vous 
annoncer un bonheur auquel vous ne pen- 
sez pas, et pour lequel vous reconnaîtrez 
peut-être que vous m'avez quelque obli- 
gation. » Je voulus être éclairci sur-le- 
champ. 

Il me raconta que ^ÈiâSSûa ^^ pouvant 
soutenir la crainte de la misère, et surtout 
l'iéée d'être obligée tout d'un coup à la 
réforme de notre équipage, l'avait prié de 
lui procurer la connaissance de M. de G.... 
M..., qui passait pour un homme géné- 

/ reux. Il n'eut garde de me dire que le 
y ' conseil était venu de lui, ni qu'il eût pré- 

\ paré les voies avant que de l'y conduire. 
«Je l'y ai menée ce matin, continua-t-il, et 
cet honnête homme a été si charmé de son 
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mérite, cju'il l'a invitée d'abord à lui tenir 
compagnie à sa maison de campagne^ où il 
est ailé passer quelques jours. « Moi, ajouta 
Lescaut, qui ai pénétré tout d'un coup de 
quel avantage cela pouvait être pour vous, 
je lui ai fait entendre adroitement que Ma- 
non avait essuyé des pertes considérables; 
et j'ai tellement piqué sa générosité, qu'il a 
commencé par lui faire un présent de deux 
cents pistoies. Je lui ai dit que cela était 
honnête pour le présent, mais que l'avenir 
amènerait à ma sœur de grands besoins ; 
qu'elle s'était chargée d'ailleurs du soin 
iV\in jpf^i ne frèrp. qui nous était resté sur 
les bras après la mort de nos père et mère, 
et que, s'il la croyait digne de son estime, 
il ne la laisserait pas souô'fir dans ce pauvre 
enfant, qu'elle regardait comme la moitié 
d'elle-même. Ce récit n'a pas manqué de 
l'attendrir. Il s'est engagé à louer une mai- 
son commode pour vous et pour Manon : 
c'est vous-même qui êtes ce pauvre petit 
frère orphelin; il a promis de vous meubler 
proprement et de vous fournir tous les mois 
quatre cents bonnes livres, qui en feront, 
si je compte bien, quatre mille huit cents 
à la fin de chaque année. Il a laissé ordre à 
son intendant, avant que de partir pour sa 
campagne, de chercher une maison et de 
la tenir prête pour son retour. Vous re- ^ 
verrez alors M anon, qui m'a chargé de vous 
embrasser mille fois pour elle, et de vous 
assurer qu'elle vous aime plus que jamais.» 
Je m'assis en rêvant à cette bizarre dis- 
position de mon soit; je me trouvai dans 




V 




y8 MANON LESCAUT. 

un partage de sentiments et par conséquent 
dans une incertitude si difficile à terminer, 
que je demeurai longtemps sans répondre 
à quantité de questions que Lescaut me 
faisait l'une sur l'autre. Gs^fiiLdaos-C^jno- 
ni ent que .rhonngur. et la vertu me^ firent 
sentir encore les pointes du remords, et 
qù^^" jetàî les yèux'én" soupiranT vers 
Amiens, vers la maison de mon père, vers 
Saint-Sulpice, et vers tous les lieux où j'a- 
vais vécu dans l'innocence. Par quel im- 
mense espace n*étais-je pas séparé de cet 
heureux état! Je ne le voyais plus que de 
loin, comme une ombre qui s'attirait encore 
7 mes regrets et mes désirs, mais trop faible 
pour exciter mes efforts. « Par quelle fa ta- 
lité^ disais-je^ stiis-je^evenu si cnniiiiel? 
L'amour est une passion innocente : com-*" 
ment s'est-il changé pour moi en une 
source de misères et de désordres? Qui 
m'empêchait de vivre tranquille et vertueux 
avec Manon ? Pourquoi ne l'épousais-je 
pointavantque d'obtenir rien de ronamour? 
Mon père, qui m'aimait si tendrement, n'y 
aurait-il pas consenti si je l'en eusse pressé 
avec des instances légitimes ? Ah I mon 
père l'aurait chérie lui-même comme une 
fille charmante, trop digne d'être la femme 
de son fils; je serais heureux avec l'amour 
de Manon, avec l'affection de mon père, 
avec l'estime des honnêtes gens, avec les 
biens de la fortune et la tranquillité de la 
vertu. Revers funeste! Quel est rinfàme 
personnage qu'on vient ici me proposer ? 
Quoi! j'irais partager?... Mais y a-t-îl à 
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balancer si c'est Manon qui l'a réglé, et si 
je la perds sans cette complaisance? M. Les- 
caut, m'écriai- je en fermant les yeux comme 
pour écarter de si chagrinantes réflexions, 
si vous avez eu dessein deme servir, je vous 
rends grâces ; vous auriez pu prenare une 
voie plus honnête; mais c'est une chose fi- ^ 
nie, n'est-ce pas? Ne pensons donc plus A 
qu'à profiter de vos soins et à remplir votre i 
projet. » I 

Lescaut, à qui ma colère, suivie d'un fort / 
long silence, avait causé de l'embarras, fut/ 
ravi de me voir prendre un parti tout dif- 
férent de celui qu'il avait appréhendé sans 
doute; il n'était rien moins que brave, et 
j'en eus de meilleures preuves dans la suite. 
« Oui, oui, se hâta-t-il de me répondre_, 
c'est un fort bon service que je vous ai 
rendu, et vous verrez que nous en tire- 
rons plus d'avantages que vous ne vous y 
attendez. » Nous concertâmes de quelle 
manière nous pourrions prévenir les dé- 
fiances que M. de G... M... pouvait con- 
cevoir de notre fraternité, en me voyant 
plus grand et un peu plus âgé peut-être 
qu'il ne se l'imaginait-. Nous né trouvâmes 
point d'autre moyen que de prendre de- 
vant lui un air simple et provincial, et de 
lui faire croire que j'étais dans le dessein 
d'entrer dans l'état ecclésiastique, et que 
j'allais pour cela tous les jours au collège. 
Nous résolûmes aussi que je me mettrais 
fort mal la première fois que je serais admis 
à l'honneur de le saluer. 

Il revint à la ville trois ou quatre jours 
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après; il conduisit lui-même Manon dans 
la maison que son intendant avait eu soin 
de préparer. Elle j5t avertir aussitôt Lescaut 
de son retour,et celui-ci m'çn ayant donné 
avis, nous nous rendîmes tous deux chez 
y^ elle. Le vieil amant en était déjà sorti. 

\ Malgré la résignation avec laquelle je 

^ m'étais soumis à ses volontés, je ne pus 
\ rs réprimer le murmure de mon cœur en la 
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revoyant. Je lui parus triste et languissant; 
la joie de la retrouver ne l'emportait pas 
tout à fait sur le cha_ grin de son infidéljj 

paralssdir fransportée 
du plaisir de me revoir; elle me fit des re- 
proches de ma froideur ; je ne pus m'em- 
pêcher de laisser échapper les noms de 
perfide et d'infidèle, que j'accompagnai 
d'autant de soupirs. 

Elle me railla d'abord de ma simplicité; 
\ mais lorsqu'elle vit mes regards s'attacher 
toujours tristement sur elle, et la peine que 
j'avais à digérer un changement si con- 
traire à mon humeur et à mes désirs, elle 
\ passa seule dans son cabinet; je la suivis 
un moment après. Je l'y trouvai toute en 
pleurs; je lui demandai ce qui les causait. 
« Il t'est bien aisé de le voir, me dit-elle : 
comment veux-tu que je vive si ma vue 
n'est plus propre qu'à te causer un air 
sombre et chagrin ? Tu ne m'as pas fait 
une seule caresse depuis une heure que tu 
es ici , et tu as reçu les miennes avec la 
majesté du Grand Turc au sérail. 

— Ecoutez, Manon, lui répondis-je en 
l'embrassant, je ne puis vous cacher que j*ai 
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le cœur mortellement affligé. Je ne pari 
point à présent des alarmes oîi votçe fuite 
imprévue m'a jeté, ni de la ^'•"■^"^^ y^^ 
vous avez eue de m'abandonner sans un 
mot de consolation^ après avoir passé la \ | 

nuit dans un autre lit que moi : le 
. charme de votre présence m'en ferait ou- V 

1 blier davantage. Mais croyez- vous que je w 

(puisse penser sans soupirs, et même sans ijjM 

larmes, continuai- je en en versant quelques- . \v 
unes, à la triste et malheureuse vie que %^/ 
vous voulez que je mène dans cette mai- '^J^ 
son ? Laissons ma naissance et mon hon- ^ 
neur à part : ce ne sont plus des raisoiîTsT' f 

laiDies qui doivent entrer en concurrence » „. 

avec un amo ur tel q ue le mien ;jiiais cet -^ ^ "^ r • 
amour iû^wil, IIQ' 'Vms^m^îgînez-votfsnpaT^ \ " 
qu'il gémit de se voir si mal récompensé, ^ 
ou plutôt traité si cruellement par une in- 
grate et dure maîtresse?.,. » 

Elle m'interrompit. « Tenez, dit-elle, 
mon Chevalier, il est inutile de me tour- 
menter par des reproches qui me percent • 
le cœur lorsqu'ils viennent de vous. Je vois 
ce qui vous blesse. J'avais espéré que vous 
consentiriez au projet que j'avais fait pour 
rétablir notre fortune, et c'était pour mé- 
nager votre délicatesse que j'avais com- 
mencé à l'exécuter sans votre participation ; 
mais j'y renonce puisque vous ne l'approu- 
vez pas.» Elle ajouta qu'elle ne me deman- 
dait qu'un peu de complaisance pour le 
reste du jour; qu'elle avait déjà reçu deux 
cents pistoles de son vieil amant; qu'il lui 
avait promis de lui apporter le soir un 
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beau collier de perles, avec d'autres bijoux, 
et par dessus cela la moitié de la pension 
annuelle qu'il lui avait promise. « Laissez- 
moi seulement le temps, me dit-elle, de 
recevoir ses présents; je vous jure qu'il ne 
pourra se vanter des avantages que je lui 
ai donnés sur moi. car je Tai remis jusqu*à 
présent àla ville. Il est vrai qu'il m'a baisé 
plus d'un million de fois les mains; il est 
juste qu'il paie ce plaisir, et ce /le sera 
point trop que cinq ou, six mille francs, en 
proportionnant le prix à ses richesses et à 
son âge. » 

Sa résolution me fut beaucoup plus 
agréable que l'espérance des cinq mille li- 
vres. J'eus lieu de reconnaître que mon 
cœur n'avait point encore perdu tout sen- 
timent d'honneur, puisqu U était si satis- 
"^ >ec à l'infami eyjM^jj^ j'étais n é 

foùrtes joies et^ iqs longues dou- 
leurs. La 

cïpî2& que pour me faire tomber dans un 
autre. Lorsque j'eus marqué à Manon, par 
mille caresses, combien je me croyais heu- 
reux de son changement, je lui dis qu'il 
fallait en instruire M. Lescaut, afin que 
nos mesures se prissent de concert. Il en 
murmura d'abord; mais les quatre ou cinq 
mille livres d'argent comptant le firent en- 
trer gaîment dans nos vues. Ilfiitdonc réglé 
que nous nous trouverion s tousà souper avec 
M. de G... M..., et cela pour deux raisons: 
l'une, pournousdonnerleplaisird'unescène 
agréable, en me faisant passer pour un éco- 
lier, frère de Manon; l'autre, pour empè- 
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cher ce vieux libertin de s'émanciper trop 
avec ma maîtresse, par le droit qu'il croirait 
s'être acquis en payant si libéralement d'a- 
vance. Nous devions nous retirer, Lescaut 
et moi, lorsqu'il monterait à la chambre où 
il comptait de passer la nuit, et Manon, au 
lieu de le suivre, nous promit de sortir et 
de la venir passer avec moi. Lescaut se 
chargea du soin d^avoir exactement un car- 
rosse à la porte. 

L'heure du souper étant venue, M. de 
G... M... ne se fît pas attendre longtemps. 
Lescaut était avec sa sœur dans la salle. Le 
premier compliment du vieillard fut d'offrir 
à sa belle un collier, des bracelets et des 
pendants de perles, qui valaient au moins 
mille écus. Il lui compta ensuite, en beaux 
louis d'or, la somme de deux mille quatre 
cents livres, qui faisaient la moitié de la 
pension. Il assaisonna son présent de quan- 
tité de douceurs dans le goût de la vieille 
cour. Manon ne put lui refuser qu£k[ues 
baisers ; c'était autant de droits qu'elle ac- 
quérait sur l'argent qu'il lui mettait entre 
les mains. J'étais à la porte, oîi je prétais 
l'oreille, en attendant que Lescaut m'aver- 
tît d'entrer. 

Il vint me prendre par la main, lorsque 
Manon eut serré l'argent et les bijoux; me 
conduisant Vers M. de G... M..., il m'or- 
donna de lui* faire la révérence. J'en fis 
deux ou trois des plus profondesînExcusez, 
Monsieur, lui dit Lescaut, c'est un enfant 
fort neuf. Il est bien éloigné, comrtie vous 
voyez, d'avoir les airs de Paris; mais nous 
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espérons qu'un peu d'usage le façonnera. 
Vous aurez l'honneur de voir ici souvent 
Monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers 
moi; faites bien votre profit d'un si bon 
modèle. » 

Le vieil amant parut prendre plaisir à me 
voir. Il me donna deux ou trois petits coups 
sur la joue, en me disant que j'étais un joli 
garçon, mais qu'il fallait être sur mes gardes 
à Paris, où les jeunes gens se laissent aller 
facilement à la débauche. Lescaut l'assura 
que j'étais naturellement si sage, que je ne 
parlais que de me faire prêtre, et que tout 
mon plaisir était à faire de petites cha- 
pelles. «Je lui trouve l'air de Manon,» re- 
prit le vieillard en me haussant le menton 
avec la maifi. Je répondis d'un air niais : 
« Monsieur, c'est que nos deux chairs se 
touchent de bien proche; aussi, j*aime ma 
sœur Manon comme un autre moi-même. 
— L'entendez- vous ? dit-il à Lescaut. Il a 
de l'esprit. C'est dommage que cet enfant- 
là n'ait pas un peu plus de monde. — Oh î 
Monsieur, repris-je, j'en ai vu beaucoup 
chez nous dans les églises, et je crois bien 
que j'en trouverai à Paris de plus sots que 
moi . — Voyez ! ajouta-t-il, cela est admi- 
rable pour un enfant de province. » 

Toute notre conversation fut à peu près 
du même genre pendant le souper. Manon, 
qui était badine, fut sur le pomt plusieurs 
fois de gâfôr tout par ses éclats de rire. Je 
trouvai l'occasion, en soupant, de lui ra- 
conter sa propre histoire et le mauvais sort 
qui le menaçait. Lescaut et Manon trem- 
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blaient pendant mon récit, surtout lorsque 
je faisais son portrait au naturel; mais l'a- 
mour-propre l'empêcha de s'y reconnaître, 
et je l'achevai si adroitement, qu'il fut le 
premier à le trouver fort risible. Vous ver- 
rez que ce n'est pas'sans raison que je me 
suis étendu sur cette ridicule scène. 

Enfin, l'heure du sommeil étant arrivée, 
il parla d'amour et d'impatience. Nous 
nous retirâmes, Lescaut et moi'. On le' 
conduisit à sa chambre , et Manon, étant 
sortie sous prétexte d'un besoin, nous vint 
joindre à la porte. Le carrosse, qui nous 
attendait trois ou quatre maisons plus bas^, 
s'avança pour nous recevoir. Nous nous 
éloignâmes en un instant du quartier. 

Quoiqu'à mes propres yeux cette action 
fût une véritable friponnerie, ce n'était pas 
la plus injuste que je crusse avoir à me 
reprocher. J'avais plus de scrupule sur 
l'argent que j'avais acquis au jeu. Cependant 
nous profitâmes aussi peu de l'un que de 
l'autre, et le Ciel permit que la plus légère 
de ces deux injustices fût la plus rigoureu- 
sement punie. 

M. de G... M.. . ne tarda pas longtemps 
à s'apercevoir qu'il était dupé. Je ne sais 
s'il fit, dès le soir même, quelques démai*- 
ches pour nous découvrir ; mais il eut assez 
de crédit pour n'en pas faire longtemps 
d'inutiles, et nous assez d'imprudence pour 
compter trop sur la grandeur de Paris et 
sur l'éloignement qu'il y avait de notre 
quartier au sien. TNon-seulement il fut 
inforjné de notre demeure et de nos affaires 



s 



■/ 




9B 



MANON LESCAUT. 



y 



I 



\ j *"^^j présentes, mais il apprit aussi qui j'étais, 
I la vie que j'avais menée à Paris, l'ancienne 
liaison de Manon avec B..., la tromperie 
qu'elle lui avait faite ; en un mot, tou tes l es 
parties scandaleuses de notre histerîfeT^Il 
prit là dessus la résolution de nous faire ar- 
rêter, et de nous faire traiter moins comme 
des criminels que comme de fieffés liber- 
tins. Nous étions encore au lit lorsqu'un 
exempt de police entra dans notre chambre 
^vec une demi-douzaine de gardes. Ils se 
saisirent d'abord de notre argent, ou plutôt 
de celui de M. de G... M..., et, nous ayant 
fait lever brusquement, ils nous conduisi- 
rent à la porte, où nous trouvâmes deux 
carrosses, dans l'un desquels la pauvre 
Manon fut enlevée sans explication^ et moi 
traîné dans l'autre à Saint- Lazare. 

Il faut avoir éprouvé de tels revers pour 
juger du désespoir qu'ils peuvent causer. 
Nos gardes eurent la dureté de ne pas me 
permettre d'embrasser Manon ni de lui 
dire une parole. J'ignorai longtemps ce 
qu'elle était devenue. Ce fut sans doute un 
bonheur pour moi de ne l'avoir pas su 
d'abord, car une catastrophe si terrible 
m'aurait fait perdre le sens, et peut-être 
la vie. 

Ma malheureuse maîtresse fut donc 
enlevée, à mes yeux, et menée dans_jLine 
retraite que j'ai horreur de nommer.Ç^^fil 
sort. pour une créature toute charmante, 
qui eût occupé le premier trône du monde 
si tous les hommes eussent eu mes yeux 
et mon coej^T^n ne l'y traita pas barba- 
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rement; mais elle fut resserrée dans une 
étroite prison, seule, et condamnée à rem- 
plir tous. les jours une certaine tâche de tra- 
vail, comme une condition nécessaire pour 
obtenir quelque dégoûtante nourriture": Je 
n'appris ce triste détail que longtemps 
après, lorsque j'eus essuyé moi-même 
plusieurs mois a'une rude et ennuyeuse 
pénitence. Mes gardes ne m'ayant point 
averti non plus du lieu où ils avaient ordre 
de me conduire, je ne connus mon destin 
qu'à la porte de Saint-Lazare. J'aurais 
préféré la mort, dans ce moment, à l'état 
oîx je me crus prêt de tomber. J'avais de 
terribles idées de cette maisoîi. Ma frayeur 
augmenta lorsqu'en entrant les gardes visi- 
tèrent une seconde fois mes poches, pour 
s'assurer qu'il ne me restait ni armes ni 
moyens de défense. 

Ile supérieur parut à l'instant ; il était 
prévenu sur mon arrivée. Il me salua avec 
beaucoup de douceur. « Mon père, lui dis- 
je, point d'indignités ; je perdrai mille vies 
avant que d'en souffrir une. — Non, non, 
Monsieur, me répondit-il ; vous prendrez 
une conduite sage, et nous serons contents 
l'un de l'autre. » Il me pria de monter dans 
une chambre haute. Je le suivis sans résis- 
tance. Les archers nous accompagnèrent 
jusqu'à la porte, et le supérieur, y étant 
entré avec moi , leur fit signe de se 
retirer. 

a Je suis donc votre prisonnier? lui dis- 
je. Eh bien ! mon père, que prétendez-vous 
faire de moi. » Il me dit qu'il était charmé 
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de me voir prendre un ton raisonnable; 
que sop. de vol r-sef^it-de travailler il m^ins- 
^irer'le.goût..de.lâ vertU-glde Ja relig ion^ 
et le mien de profiter de ses exhortati^s" et 
de ses conse ÏÏsj^j^ue, pour peu que je vou- 
Tusse répondre aux attentions qu'il aurait 
pour moi, je ne trouverais que du plaisir 
dans ma solitude. « Ah ! du plaisir, repris- 
je; vous ne savez pas, mon père, l'unique 
chose qui est capable de m'en faire goûter l 
— Je le sais, reprit-il; mais j'espère que 
votre inclination changera. » Sa réponse 
me fit comprendre qu'il était instruit de 
mes aventures, et peut-être de mon nom. 
Je le priai de m'éclaircir. Il me dit natu- 
rellement qu'on l'avait informé de tout. 

Cette connaissance fut le plus rude de 
tous mes châtiments. Je me m is à ve rser 

ques d'un altreux désespoir. Je ne pouvais 
me consoler d'une humiliation qui allait 
me rendre la fable de toutes les personnes 
de ma connaissance et la honte de ma fa- 
mille. Je passai ainsi huit jours dans le plus 
profond abattement, sans être capable de 
rien entendre, ni de m'occuper d'autre 
chose que de mon opprobre. Le souvenir 
même de Manon n'ajoutait rien à ma dou- 
leur ; il n'y entrait du moins que comme 
un sentiment qui avait précédé cette nou- 
velle peine, et la passion dominante de mon 
âme était la honte et la confusion. 

Il y a peu de personnes qui connaissent 
la force de ces mouvements particuliers du 
cœur. Le commun des hommes n'est sen- 
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sible qu'à cinq ou six passions , dans le 
cercle desquelles leur vie se passe, et oti 
toutes leurs agitations se réduisent. Otez- 
lèur l'amour et la haine, le plaisir et la 
douleur, l'espérance et la crainte, ils ne 
sentent plus rien. Mais les personnes d'un 
caractère plus noble peuvent être reniuées 
de mille façons différentes : il semble 
qu'elles aient plus de cinq sens, et qu'elles 
puissent recevoir des idées et des sensations 
qui passent les bornes ordinaires de la 
nature ; et comme elles ont un sentiment 
de cette grandeur, qui les élève au-dessus 
du vulgaire, il n'y a rien dont elles soient 
plus jalouses. De là vient qu'elles souffrent 
si impatiemment le mépris et la risée, et 
que la honte est une de leurs plus violentes 
passions. 

J'avais ce tristç avantage à Saint- Lazare. 
Ma tristesse parut si excessive au supérieur, 
qu'en appréhendant les suites, il crut 
devoir me traiter avec beaucoupde douceur 
et d'indulgence. Il me visitait deux ou trois 
fois le jour. Il me prenait souvent avec lui 
pour faire un tour de jardin, et son zèle 
s'épuisait en exhortations et en avis salu- 
taires. Je les recevais *avec douceur. Je lui 
marquais même de la reconnaissance. Il en 
tirait l'espoir de ma conversion. 

a Vous êtes d'un naturel si doux et si 
aimable, me dit-il un jour, que je ne puis 
comprendre les désordres 3ont on vous 
accuse. Deux choses m'étonnenc : l'une , 
comment, avec de si bonnes qualités, vous 
avez pu vous livrer à l'excès du libertinage; 
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et l'autre^ que j'admire encore plus, com- 
ment vous recevez si volontiers mes conseils 
et mes instructions après avoir vécu plu- 
sieurs années dans l'habitude du désordre. 
Si c'est repentir, vous êtes un exempLe 
signalé des miséricordes du Ciel ; si c est 
bonté naturelle, vous avez du moins un 
excellent fond de caractère, qui me fait 
espérer que nous n'aurons pas besoin de 
vous retenir ici longtemps pour vous 
ramener à une vie honnête et réglée. »/^ 
\J Je fus ravi de lui voir cette opinionSte 
moi. Je résolus de l'augmenter par une 
conduite qui pût le satisfaire entièrement, 
persuadé que c'était le plus sûr moyen 
d'abréger ma prison. Je lui demandai des 
livres,. Il fut surpris que, m'ayant laissé le 
choix de ceux que Je voulais lire, je me 
déterminai pour quelques auteurs sérieux. 
Je feignis de m'appliquer à l'étude avec le 
dernier attachement, et je lui donnai ainsi, 
dans toutes les occasions, des preuves du 
changement qu'il désirait. 

Cependant il n'était qu'extérieur. Je dois 
le confesser à ma honte, je jouai à Saint- 
Lazare un personnage d'hypocrite. Au lieu 
d'étudier, quand j'étais seul, je nehi'occupais 
qu'à gémir de ma destinée. Je maudissais 
ma prison et la tyrannie qui m'y retenait. 
Je n'eus pas plutôt quelque relâche du côté 
de cet accablement oti m'avait jeté la confu- 
sion , que je retombai dans les tourments 
de l'amour. L'absence de Manon, l'incerti- 
tude de son ?ort, la crainte de ne la revoir 
jamais, étaient l'unique objet de mes tristes 
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méditations. Je me la figurais dans les bras 
de G... M..., car c'était la pensée que j'avais 
eue d'abord ; et loin de m'imaginer qu'il 
lui eût fait le même traitement qu'à moi, 
j'étais persuadé qu'il ne m'avait fait 
éloigner que pour la posséder tranquille- 
ment. 

Je passai ainsi des jours et des nuits dont 
la longueur me paraissait éternelle. Je 
n'avais d'espérance que dans le succès de 
mon hypocrisie. J'observais soigneusement 
le visage et les discours du supérieur poiir 
m'assùrer de ce qu'il pensait de moi, et je 
me faisais une étude de lui plaire comme à 
l'arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de 
reconnaître que j'étais parfaitement dans 
ses bonnes grâces. Je ne doutai plus qu'il 
ne fût disposé à me rendre service. 

Je pris un jour la hardiesse de lui deman- 
der si c'était de lui que mon élargissement 
dépendait. Il me dit qu'il n'en était pas 
absolument le maître; mais que, sur son 
témoignage, il espérait que M. de G... 
M..., à la sollicitation duquel M. le Lieute- 
nant Général de Police m avait fait renfer- 
mer, consentirait à me rendre la liberté. 
« Puis-je me flatter, repris-je doucement, 
que deux mois de prison que j'ai déjà 
essuyés lui paraîtront une expiation suffi- 
sante ?» Il me promit de lui en parler si je 
le souhaitais. Je le priai instamment de 
me rendre ce bon office. 

Il m'apprit deux jours après que G... 
M . . . avait été si touché du bien qu'il avait 
entendu de moi, que non-seulement il 
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paraissait être dans le dessein de me laisser 
voir le jour, mais qu'il avait même marqué 
beaucoup d'envie de me connaître plus 
particulièrement, et qu'il se proposait de 
me rendre une visite dans ma prison. 
Quoique sa présence ne pût m'étre agréa- 
is ble, je la regardai comme un*^achemine- 
^ ment prochain à ma liberté. 

Il vint effectivement à Saint-Lazare. Je 
lui trouvai Pair plus grave et moins sot 
qu'il ne l'avait eu dans la maison de 
Manon. lime tint quelques discoursde bon 
sens sur ma mauvaise conduite. Il ajouta, 
pour justifier apparemment ses propres 
désordres, qu'il était permis à la faiblesse 
des hommes de se procurer certains plaisirs 
que la nature exige, mais que la fripon- 
nerie et les artifices honteux méritaient 
d'être punis. 

Je l'écoutai avec un air de soumission 
dont il parut satisfait. Je ne m^offensai pas 
même de lui entendre lâcher quelques 
railleries sur ma fraternité avec Lescaut et 
Manon, et sur les petites chapelles dont il 
supposait, me dit-il, que j'avais dû faire 
un grand nombre à Saint-Lazare, puisque 
je trouvais tant de plaisir à cette pieuse 
occupation. Mais il lui échappa, malheu- 
reusement pour lui et pour moi-même, de 
me dire que Manon en aurait fait aussi 
sans doute de fort jolies à l'Hôpital. Malgré 
le frémissement que le nom d'hôpital me 
causa, j'eus encore le pouvoir de le prier 
avec douceur de s'expliquer. « Hé oui, 
reprit-il, il y a deux mois qu'elle apprend 
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la sagesse à l'Hôpital général, et je souhaite 
qu'elle en ait tiré autant de profit que vous 
à SainC-Lazare. » 

Quand j'aurais eu une prison éternelle, 
ou la mort même présente à mes yeux, je 
n'aurais pas été le maître de mon transport 
à cette affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui 
avec une si furieuse rage, que j'en perdis la 
moitié de mes forces. J'en eus assez, néan- 
moins, pour le renverser par terre et pour 
le prendre à la gorge. Je l'étranglais, lors- 
que le bruit de sa chute et quelques cris 
aigus que je lui laissais à peine la liberté de 
pousser attirèrent le supérieur et plusieurs 
religieux dans ma chambre. On le délivra 
de mes mains. 

J'avais presque perdu moi-même la 
force et la respiration. « O Dieu ! m'écriai- 
je en poussant mille soupirs ; justice du 
Ciel ! faut-il que je vive un moment après 
une telle infamie!» Je voulus me jeter 
encore sur le barbare qui venait de m'assas- 
siner. On m'arrêta. Mon désespoir, mes 
cris et mes larmes passaient toute imagi- 
nation. Je fis des choses si étonnantes, que 
tous les assistants, qui en ignoraient la 
cause, se regardaient les uns les autres avec 
autant de frayeur que de surprise. \^ n -^ 

M. de G... M... rajustait pendant ce 
temps-là sa perruque et sa cravate, et, dans 
le dépit d'avoir été si maltraité, il ordon- 
nait au supérieur de me resserrer plus 
étroitement que jamais, et de me punir par 
tous les châtiments qu'on sait être propres 
à Saint-Lazare. «Non, Monsieur, lui dit le 
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supérieur ; ce n'est point avec une personne 
de la naissance de M. le Chevalier que nous 
en usons de cette manière. Il est si doux, 
d'ailleurs, et si honnête, que j'ai peine à 
comprendre qu'il se soit porté à cet excès 
sans de fortes raisons. » Cette réponse 
acheva de déconcerter M. de G... M... Il 
sortit en disant qu'il saurait faire plier et le 
supérieur et moi, et tous ceux qui oseraient 
lui résister. 

Le supérieur, ayant ordonné à ses reli- 
gieux de le conduire, demeura seul avec 
moi. Il me conjura de lui apprendre promp- 
tement d'où venait ce désordre. « O mon 
père ! lui dis-je en continuant de pleurer^ 
comme un enfant, figurez- vous la plus 
horrible cruauté, imaginez-vous la plus 
détestable de toutes les barbaries : c'est l'ac- 
tion que l'indigne G... M... a eu la lâcheté 
de commettre. Oh ! il m'a percé le cœur. 
Je n'en reviendrai jamais. Je veux vous ra- 
conter tout, ajoutai-je en sanglotanL^Vous 
êtes bon, vous aurez pitié de moi. Jle l ui 
fis un récit abrégé de la longue et insur- 
montable passion que j'avais pour Manon; 
de la situation florissante de notre fortune 
avant que nous eussions été dépouillés 
par nos propres domestiques; des offres 
que G... M... avait faites à ma maî- 
tresse; de la conclusion de leur mar- 
ché, et de la manière dont il avait été 
rompu. Je lui représentai les choses, à la 
vérité, du côté le plus favorable pour nous, 
a Voilà, continuai-je, de quelle source est 
venu le zèle de M. de G... M... pour ma 
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conversion. Il a eu le crédit de me faire ici 
renfermer par un pur motif de vengeance. 
- Je le lui pardonne; mais, mon père, ce 
n'est pas tout : il a fait enlever cruellement 
la plus chère moitié de moi-même; il Pa 
fait mettre honteusement à THôpital; il a 
eu l'impudence de me l'annoncer aujour- 
d'hui de sa propre bouche. A l'Hôpital^ 
mon père ! O ciel ! ma charmante maîtresse, 
ma chère reine à l'Hôpital, comme la plus 
infâme de toutes les créatures ! Oîi trou- 
verai-je assez de force pour ne pas mourir 
de douleur et de honte? » 

Le bon père, me voyant dans cet excès 
d'affliction, entreprit de me consoler. Il me 
dit qu'il n'avait jamais compris mon aven- 
ture de la manière dont je la racontais; 
qu'il avait su, à, la vérité, que je vivais dans 
le désordre; mais qu'il s'était figuré que ce 
qui avait obligé M. de G... M... d*y pren- 
dre intérêt était quelque liaison d'estime 
et d'amitié avec ma famille; qu'il ne s'en 
était expliqué à lui-même que sur ce pied; 
que ce que je venais de lui apprendre met- 
traU beaucoup de changement dans mes 
affaires, et qu'il ne doutait point que le 
récit fidèle qu'il avait dessein d'en faire à 
M . le Lieutenant Général de Police ne pût 
contribuer à ma liberté. Il me demanda 
ensuite pourquoi je n'avais pas encore 
pensé à donner de mes nouvelles à ma fa- 
mille, puisqu'elle n'avait point eu de part 
à nia captivité. Je satisfis à cette objection 
par quelques raisons prises de la douleur 
que j'avais appréhendé de causer à mon 
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père, et de la honte que j'en aurais res- 
sentie moi-même. Enfin, il me promit 
d'aller de ce pas chez le Lieutenant de Po- 
lice, « ne fût-ce, ajouta-t-il, que pour pré- 
venir quelque chose de pis de la part de 
M. de G... M..., qui est sorti de cette 
maison fort mal satisfait, et qui est assez 
considéré pour se faire redouter, » 
^ J'attendis le retour du Père avec toutes 
les agitations d'un malheureux qui touche 
au moment de sa sentence. C'était pour 
\ moi un supplice inexprimable de me re- 
présenter Manon à l'Hôpital. Outre l'in- 
famie de cette demeure, j'ignorais de quelle 
manière elle y était traitée , et le souvenir 
de quelques particularités que j'avais en- 
tendues de cette maison d'horreur renou- 
velait à tous moments mes transports.. 
J'étais tellement résolu de la secourir, à 
quelque prix et par quelque moyen que ce 
pût être, que j'aurais mis le feu 'à Saint- 
Lazare, s'il m'eût été impossible d'en sortir 
autrement. 

Je réfléchis donc sur les voies q[ue j'avais 
à prendre, s'il arrivait que le Lieutenant 
Général de Police continuât de m'y retenir 
malgré moi. Je mis mon industrie à toutes 
les épreuves; je parcourus toutes les pos- 
sibilités. Je ne vis rien qui pût m'assurer 
d'une évasion certaine, et je craignis d'être 
renfermé plus étroitement si je faisais une 
tentative malheureuse. Je me rappelai le 
nom de quelques amis de qui je pouvais 
espérer du secours; mais quel moyen de 
leur faire savoir ma situation.'* Enfin, je 
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crus avoir formé un plan si adroit qu'il 
pourrait réussir, et je remis à l'arranger 
encore mieux après le retour du père supé- 
rieur, si l'inutilité de sa démarche me le 
rendait' nécessaire. 

Il ne tarda pas à revenir. Je ne vis pas 
sur son visage les marques de joie qui ac- 
compagnent une bonne nouvelle. « J'ai 
parlé, me dit-il, à M. le Lieutenant Général 
de Police, mais je lui ai parlé trop tard. 
M. de G... M... l'est allé voir en sortant 
^ d'ici, et Ta si fort prévenu contre vous, qu'il 
était sur le point de m'envoyèrde nouveaux 
ordres pour vous resserrer davantage. 

« Cependant, lorsque je lui ai appris le 
fond de vos affaires, il a paru s'adoucir 
beaucoup; et, riant un peu de l'inconti- 
nence du vieux M. de G... M..., il m'a dit 
qu'il fallait vous laisser ici six mois pour le 
satisfaire, d'autant mieux, a-t-il dit, que 
cette demeure ne saurait vous être inutile. 
Il m'a recommandé de vous traiter honnê- 
tement^ et je vous réponds que vous ne'vous 
plaindrez point de mes manières. » 

Cette explication du bon supérieur fut 
assez longue your me donner le temps de 
faire une sage réflexion. Je conçus que je 
m'exposerais à renverser mes desseins si je 
lui marquais trop d'empressement pour 
ma liberté. Je lui témoignai, au contraire, 
que, dans la nécessité de demeurer, c'était 
une douce consolation pour moi d'avoir 
quelque part à son estime. Je lepriai ensuite, 
sans affectation, de m'accorder une grâce 
qui n'était de nulle importance pour per- 
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* me précipiter volontairemem dans l'infor- 
tune et dans le crime^, c'était une contra- 
diction d'idées et de conduite qui ne faisait 
pas Jionneur à ma raison. 

« Tiberge, repris-je, qu'il vous est aisé 

de vaincre, lorsqu'on n'oppose rien à vos 

^ armes ! Laissez-moi raisonner à mon tour. 

Pouvez-vous prétendre que ce qiiô_vous 

V ) âppEÎéz Té Bonheur de la vertu soit.ç^çempt 

J de peines, de traverses et d'inquiétudes ? 

Quel nom donnerez-Vous à la prison, aux 

croix, aux supplices ,et aux tortures des 

tyrans ? Direz-vous, comme le font les 

mystiques, que ce qui tourmente le corps 

est un bonheur pour l'âme ? Vous n'oseriez 

le dire ; c'est un paradoxe insoutenable. 

Ce bonheur que vous releve^ant est donc 

mêlé de mille peines ; ou, pour parler plus 

^ juste, ce n'est qu'un tissu de malheurs, au 

\ travers desquels on tend à la félicité. Or, si 
la force de l'imagination fait trouver du 
plaisir dans ces maux mêmes, parce qu'ils 
peuvent conduire à un terme heureux 
qu'orl espère^ pourquoi traitez-vous de 
contradictoire et d'insensée, dans ma 
conduite^ une disposition toute semblable ? 
J'ai me Manon : je tends, au travers de 
mille douleurs, à vivre heureux et tran- 
quille auprès d'elle. La voie par où je 
marche est malheureuse, mais l'espérance 
d'arriver à mon terme y répand toujours 
de la douceur, et je me croirai trop bien 
payé, par un moment passé avec elle, de 
tous les chagrins que j'essuie pour l'obtenir. 
Toutes choses me paraissent donc égaJe-s 
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de votre côté et du mien; ou, s'il y a 
quelque différence, elle est encore à mon 
avantage : carie bonheur que j'espère est- 
proche, et l'autre est éloigné; le mien est de 
la nature des peines, c'est-à-dire sensible 
au corps ; et l'autre est d'une nature 
inconnue, qui n'est certaine que par la 
foi. » 

Tiberge parut efiÇrayé de ce raisonne- 
ment. Il recula deux pas, en me disant de 
l'air le plus sérieux que non- seulement ce 
que je venais de dire blessait le bon sens, 
mais gue c'était un malheureux sophisme • 
d'impiété et d'irréligion : « car cette 
comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos 
peines avec celui qui est proposé par la 
religion, est une idée des plus libertines et 
des plus monstrueuses. 

— J'avoue, repris-je, qu'elle n'est pas 
juste ; mais , prenez-y garde, ce n'est pas 
sur elle que porte mon raisonnement. J'ai 
eu dessein d'expliquer ce que vous régardez 
comme une contradiction dans la persévé- j 
rance d'un amour malheureux; et je crois | 
avoir fort bien prouvé que, si c'en est une, / ^ 
vous ne sauriez vous en sauver plus que / 
moi. C'est à cet égard seulement que j'ai// 
traité les choses d'égales, et je soutiens/* 
encore qu'elles le sont. 

€c Répondrez-vous que le terme de la j 
vertu est infiniment supérieur à celui de J 
l'amour? Qui refuse d'en convenir? Mais' 
est-ce de quoi il est question? Ne s'agit-il 
pas de la force qu'ils ont l'un et lautre 
pour faire supporter les peines ? Jugeons- 
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en par l'effet : combien trouve-t-on de 
déserteurs de la sévère vertu, et combien 
en trouverez-vous peu de l'amour ? 

ce Répondrez-vous encore cjue, s'il y a 
des -peines dans l'exercice du bien, elles ne 
sont pas infaillibles et nécessaires; gu'on 
ne trouve plus de tyrans ni de croix, et 
qu'on voit quantité de personnes vertueuses 
méfier une vie douce et tranquille? Je vous 
dirai de même qu'il y a des amours paisi- 
bles et fortunés: et ce qui fait encore une 

. différence qui m est extrêmement avanta- 
geuse, j'ajouterai que l'amour, quoiqu'il 
trompe assez souvent, ne promet d\i moins 
que des satisfactions et des joies, au lieu 
que la religion veut qu'on s'attende à une 
pratique triste et moirtifiante. 

<i Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en 
voyant son zèle prêt à se chagriner; l'uni- 
que chose que je veux conclure ici, c'est 
qu'il n'y a point de plus mauvaise méthode ; 

' pour dégoûter un cœur dé l'amour, que de. 

^ lui en décrier les douceurs, et de lui pro- j 
mettre plus de bonheur dans l'exercice de \ 

! la vertu. De la manière dont nous sommes 
faits, il est certain que notre félicité consiste 
dans le plaisir ; je défie qu'on s'êntÔrme 
une autre idée: or, le cœur n*a pas besoin 
de se consulter longtemps pour sentir que, 
de tous les plaisirs, les plus doux sont ceux 
de l'amour. Il s'aperçoit bientôt qu'on le 
trompe, lorsqu'on lui en promet ailleurs 
de plus charmants, et cette tromperie le 
dispose à se défier des promesses les plus 
solides. 
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« Prédicateurs qui voulez me ramener à 
la vertu, dites-moi qu'elle est indispensa- 
blement nécessaire; mais ne me ^déguisez 
pas qu'elle est sévère et pénible. Etablissez, 
bien que les délices de l'amour sont passa- 
gères, qu'elles sont défendues _, qu'elles 
seront suivies par d'éternelles peines, et, 
ce qui fera peut-être encore plus d'impres- 
sion sur moi, que plus elles sont douces et 
charmantes, plus le Ciel sera magnifique 
à récompenser un si grand sacrifice ; mais 
confessez qu'avec des cœurs tels que nous 
les avons, elles sont ici-bas nos plus par- 
faites félicités. » 

Cette fin de mon discours renditsa bonne 
humeur à Ti berge. Il convint qu'il y avait 
quelque chose de raisonnable dans mes 
pensées. La seule objection qu'il ajouta fut 
de me demander pourquoi je n'entrais pas 
du moins dans mes propres principes, en ' 
sacrifiant mon amour à i espérance de cette 
rémunération, dont je me faisais une si 
grande idée. « O cher ami ! lui répondis- 
je, c'est ici que je reconnais ma. misère et 
ma faiblesse : hélas î oui, c'est mon devoir 
d'agir comme je raisonne ; maisl'action est- 
elle en mon pouvoir ? De quel secours 
n'aurais-je pas besoin pour oublier les . ' 
charmes de Manon ? — Dieu me pardon- \ JL^ 
ne! reprit Tiberge, je pense que voici -AiA*^" 
encore un de nos jansénis tes. — Je ne sais P*^ -m"^ 
ce que je suisj répliquai-je, et je ne vois ^ ^ 
pas trop clairement ce qu'il faut être ; mais 
je n'éprouve que trop la vérité de ce qu'ils 
disent. » 
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Cette conversation servit du moins à 
renouveler la pitié de mon ami. Il comprit 
qu'il y avait plus de faiblesse que de mali- 
gnité dans mes désordres. Son amitié en 
fut plus disposée dans la suite à me donner 
des secours sans lesquels j'aurais péri 
infailliblement de misère. Cependant, je ne 
lui fis pas la moindre ouverture du dessein 
que j'avais de m'échapper de Saint- Lazare. 
Je le priai seulement de se charger de ma 
lettre. Je l'avais préparée avant qu'il fût 
venu, et je ne manquai point de prétextes 

?our colorer la nécessité 011 j'étais d'écrire. 
1 eut la fidélité de la porter exactement, et 
Lescaut reçut avant la fin du jour celle qui 
était pour lui. 

Il me vint voir le lendemain, et il passa 
heureusement sous le nom de mon rrère. 
Ma joie fut extrême en l'apercevant dans 
ma chambre. J'en fermai la porte avec 
soin, a Ne perdons pas un seul moment, 
lui dis-je ; apprenez-moi d'abord des nou- 
velles de Manon , et donnez-moi ensuite 
un bon conseil pour rompre mes fers. » Il 
m'assura qu'il n'avait pas vu sa sœur 
depuisle jour qui avait précédé mon empri- 
sonnement; qu'il n'avait appris son sort et 
le mien qu'à force d'informations et de 
soins; que, s'étant présenté deux ou trois 
fois à 1 Hôpital, on lui avait refusé la 
liberté de lui parler. « Malheureux G... 
,M..., m'écriai-)e, que tu me le paieras 
cher ! 

— Pour ce qui regarde votre délivrance, 
continua Lescaut^ c'est une entreprise 
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moins facile que vous ne pensez. Nous 
passâmes hier la soirée, deux de mes amis 
et moi, à observer toutes les parties exté- 
rieures de cette maison, et nous jugeâmes 
que, vos fenêtres étant sur unecour entourée 
de bâtiments, comme vous nous l'aviez 
marqué, il y aurait bien de la difficulté à 
vous tirer de ià. Vous êtes d'ailleurs au 
troisième étage, et nous ne pouvons intro- 
duire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois 
donc nulle ressource du côté du dehors. 
C'est dans la maison même qu'il faudrait 
imaginer quelque artifice. 

— Non, repris-je, j'ai tout examiné, 
surtout depuis que ma clôture est un peu 
moins rigoureuse par l'indulgence du 
supérieur. La port^ de ma chambre ne se 
ferme plus avec la clef: j'ai la liberté de me 
promener dans les galeries des religieux ; 
mais tous les escaliers sont bouchés par des 
portes épaisses^ qu'on a soin de tenir 
fermées la nuit et lejour^ de sorte qu'il est 
impossible que la seule adresse puisse me 
sauver. 

« Attendez, repris-je après avoir un peu 
réfléchi sur une idée qui me garut excel- 
lente; pourriez-vous m'apportér un pisto- 
let ? — Aisément, me dit Lescaut; mais 
voulez-vous tuer quelqu'un ?» Je l'assurai 
que jV^^ais si peu dessein de tuer, qu'il 
n'étrft pas même nécessaire que le pistolet 
f Û1j> chargé. « Apportez-le-moi demain , 
aWutai-je, et ne manquez pas de vous 
llbuver le soir, à onze heures , vis-à-vis la 
^orte de cette maison, avec deux ou trois 
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de nos amis. J'espère que je pourrai vous y 
rejoindre. » Il me pressa en vain de lui en 
apprendre davantage. Je lui dis qu'une 
entreprise telle que je la méditais ne pou- 
vait paraître raisonnable qu'après avoir 
réussi. Je le priai d'abréger sa visite, afin 
qu*il trouvât plus de facilité à me revoir le 
lendemain. Il fut admis avec aussi peu de 
peine que la première fois. Son ai r était 

^ C grave ; il n'y a personne qui ne j'eû t^ pri s 
pour un homme d'honneur. 

, Lorsque je me trouvai muni de l'instru- 
ment de ma liberté, je ne doutai presque 
plus du succès de mon projet. Il était bi- 
zarre et hardi; mais de quoi n'étais-je pas 

\l capable avec les motifs qui m'aninfaîént ? 
J'avais remarqué, depuis qu'il m'était per- 
mis de sortir de ma chambre et de me pro- 
mener dans les galeries, que le portier ap- 
portait chaque jour au soir les defe de 
I toutes les portes au supérieur, et qu'il ré- 
gnait ensuite un profond silence dans la 
maison, qui marquait que tout le monde 
était retiré. Je pouvais aller sans obstacle, 
par une galerie de communication, de ma 
chambre à celle de ce père. Ma résolu- 
tion était de lui prendre ses clefs, en l'épou- 
vantant avec mon pistolet s'il faisait dif- 
ficulté de me les donner, et de m'en servir 
pour gagner la rue. J'en attendis le temps 
avec impatience. Le portier vint à l'heure 
ordinaire, c'est-à-dire un peu après neuf 
heures. J'en laissai passer encore une, pqur 
m'assurer que tous les religieux et les do- 
mestiques étaient endormis. Je partis eniii^ 
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avec mon arme et une chandelle allumée. 
Je frappai d'abord doucement à la porte 
du père pour réveiller sans bruit. Il m'en-; 
tendit au second coup, et, s'imaginant sans - 
doute que c'était quelque religieux qui se 
trouvait mal et qui avait besoin de secours, 
il se leva pour m'ouvrir. Il eut néanmoins 
la précaution de demander au travers de 
la porte qui c'était et ce qu'on voulait de 
lui. Je fus obligé de me nommer; mais 
j'affectai un ton plaintif, pour lui faire 
comprendre que je ne me trouvais pas bien. 
« Ah, c'est vous, mon cher fils, me dit-il 
en ouvrant la porte. Qu'est-ce donc, qui 
vous amène si tard? » J'entrai dans sa 
chambre, et, l'ayant tiré à l'autre bout, op- 
posé à la porte, je lui déclarai qu'il m'était 
impossible de demeurer plus longtemps à 
Saint-Lazare; que la nuit était un temps 
commode pour sortir sans être aperçu, et 
que j'attendais de son amitié qu'il consen- 
tirait à m'ouvrir les portes, ou à me prêter 
ses clefs pour les ouvrir moi-même. 

Ce compliment devait le surprendre. Il 
demeura quelque temps à me considérer 
sans me répondre; comme je n'en avais 
pas à perdre, je repris la parole pour lui 
dire que j'étais fort touché de toutes ses 
bontés, mais que, la liberté étant le plus 

• cher de tous les biens, surtout pour moi, 
à qui on la ravissait injustement, j'étais 

/résolu de me la procurer cette nuit même, 
à quelque prix que ce fût; et, de peur qu'il 
ne lui prît envie d'élever la voix pour ap- 
peler du secours^ je lui fis voir une hon- 
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néte raison de silence que je tenais sous 
l mon justaucorps, a Un pistolet! n^e dit-il. 
Quoi l mon fils, vous voulez m'ôter la vie 
pour reconnaître la considération que j'ai 
eue pour vous ?-^ A Dieu ne plaise, lui ré- 
pondis-je. Vous avez trop d'esprit et de 
raison pour me mettre dans cette nécessité; 
mais je veux être libre, et j'y suis si résolu, 
que, si mon projet manque par votre faute^ 
c'est fait de vous absolument. — Mais, 
mon cher fils, reprit-il d'un air pâle et ef- 
frayé, que vous ai-je fait? quelle raison 
avez-vous de vouloir ma mort r — Eh non ! 
répliquai- je avec impatience, je n'ai pas 
dessein de vous tuer; si iious voulez vivre, 
ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur 
de vos amis.» J'aperçus les clefs, qui étaient 
sur sa table; je les pris, et je le priai de me 
suivre, en faisant le moins de bruit qu'il 
pourrait. 

Il fut obligé de s'y résoudre. A mesure 
que nous avancions et qu'il ouvrait une 
porte, il me répétait avec un soupir : « Ahl 
mon fils, ah ! qui Taurait jamais cru ? — 
Point de bruit, mon père, » répetais-je de 
mon côté à tout moment. Enfin nous arri- 
. vâmes à une espèce de barrière qui est 
avant la grande porte de la rue. Je me 
croyais dé]à libre, et j'étais derrière le père 
avec ma chandelle dans une main et mon 
pistolet dans l'autre. 

Pendant qu'il s'empressait d'ouvrir_, un 

domestique, qui couchait dans une petite 

chambre voisme, entendant le bruit de 

^^ . quelques verrous, se lève et met la tête à sa 
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porte. Le bon père le crut apparemment i 

capable de m'arréter. Il lui ordonna avec 
beaucoup d'imprudence de venir à son se- 
cours. C'était un puissant coquin, qui 
s'cig^nça sur moi sans balancer. Je ne le 
marchandai point : je lui lâchai le coup au 
milieu de la poitrine. «Voilà de quoi vous ' 
êtes cause, mon père, dis-je assez fièrement. ' 
à mon guide. Mais que cela ne vous em- 
pêche point d'achever, ajoutai-je en le 
poussant vers la dernière porte.» 11 n'osa' 
refuser de l'ouvrir. Je sortis heureusement, 
et je trouvai à quatre pas Lescaut qui 
m'attendait avec deux amis, suivant sa / 
promesse. , ^ 

Nous nous éloignâmes. Lescaut lûé de- 
manda s'il n'avait pas entendu tirer un 
pistolet. -a C'est votre faute, lui. dis-je; 
pourquoi me l'apportiez-vous chargé?» 
Cependant je le remerciai d'avoir eu cette 
précaution, sans laquelle j'étais sans doute 
à Saint-Lazare pour longtemps. Nous al- 
lâmes passer la nuit chez un traiteur, où 
je me remis un peu de la mauvaise chère 
que j'avais faite depuis près de trois mois. 
Je ne pus néanmoins m'y livrer au plaisir. 
Je souffrais mortellement dans Manon, oïl 
faut la délivrer, dis-je à mes trois amis. 
.le n'ai souhaité la liberté que dans cette 
vue. Je vous demande le secours de votre 
adresse; pour moi, j'y emploierai jusqu'à 
ma vie. » 

Lescaut, qui ne manquait pas d'esprit et 
de prudence , me représenta qu'il fallait 
aller bride en main; que mon évasion de 
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Saint-Lazare, et le malheur qui m'était ar-. 
rivé en sortant, causeraient infailliblement' 
du bruit; que le Lieutenant Général de Po-j 
lice me ferait chercher, et qu'il avait lea 
bras longs; enfin que, si je ne voulais pas 
être exposé à quelque chose de pis quei 
Saint- Lazare, il était à propos de me tenir 
couvert et renfermé pendant quelques 
jours, pour laisser au premier feu de mes 
ennemis le temps de s éteindre. Son con- 
seil était sage; mais il aurait fallu l*être 
aussi pour le suivre. Tant de lenteur et de 
ménagement ne s'accordait pas avec ma 
passion. Toute ma complaisance se rédui- 
sit à lui promettre que je passerais le jour 
suivant à dormir. Il m'enferma dans sa 
chambre, oU je demeurai jusqu'au soir. 

J'employai une partie de ce temps à for- 
mer des projets et des expédients pour se- 
courir Manon. J'étais bien persuadé que sa 
prison était encore plus impénétrable que 
n'avait été la mienne. Il n'était pas ques- 
tion de force et de violence : il fallait de 
l'artifice; mais la déesse même de l'inven- 
tion n'aurait pas su par où commencer. J'y 
vis si peu de jour, que je remis à considérer 
mieux les choses lorsque j'aurais pris quel- 
q^ues informations sur l'arrangement inté- 
rieur de THôpital. 

Aussitôt gue la nuit m'eut rendu la 
liberté, je priai Lescaut de m'accompagner. 
Nous liâmes conversation avec un des por- 
tiers, qui nous parut homme de bon sens. 
Je feignis d'être un étranger qui avait en- 
tendu parler avec admiration de l'Hôpital 
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général, et de l'ordre qui s'y bbservJET'^ïé 
i interrogeai sur les plus minces détails, 
et, de circonstances en circonstances, nous 
tombâmes sur les administrateurs, dont je 
le priai de m'apprendre les noms et les 
qualités. Les réponses qu'il me fit sur ce 
dernier article me firent naître une pensée 
dont je m'applaudis aussitôt, et que je ne 
tardai point à mettre en œuvre. Je lui de- 
mandai, comme une chose essentielle à 
mon dessein, si ces messieurs avaient des 
enfants. Il me dit qu'il ne pouvait pas m'en 
rendre un compte certain, mais <jue pour 
M. de T..., qui était un des principaux, il 
lui connaissait un fils en âge d'être marié, 
qui était venu plusieurs fois à l'Hôpital 
avec son père. Cette assurance me suflSsait. 
Je rompis presque aussitôt notre entre- 
tien, et je fis pajt à Lescaut, en retournant 
chez lui, du dessein que j'avais conçu. «Je 
m'imagine, lui dis-je, que M. dé T..*. le fils, 
tjui est riche et de bonne famille, est dans 
un certain goût de plaisirs, comme la plu- 
part (Jes jeunes gens de son âge. Il ne sau- 
rait être ennemi des femmes, ni ridicule 
au point de refuser ses services pour une 
affaire d'amour. J'ai formé le dessein de 
l'intéresser à la liberté de Manon. S'il est 
honnête homme et qu'il ait des sentiments, 
il nous accordera son secours par généro- 
sité. S'il n'est point capable d'être conduit 
par ce motif, il fera du moins quelque 
chose pour une fille aimable, ne fût-ce que 

Sar l'espérance d'avoir part à ses faveurs. 
e ne veux pas différer de le voir, ajoutai-je. 
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^V longtemps que jusqu'à demain. Je ff-e 
sens si consolé par ce projet, que j'en tire 
un bon augure, » 

Lescaut convint lui-même qu'il y avait 
de la vraisemblance dans mes idées, et que 
nous pouvions espérer quelque chose par 
cette voie. J'en passai la nuit moins tris- 
tement. 

Le matin étant venu, je m'habillai le 
plus proprement qu'il me fut possible dans 
l'état d'indigence où j'étais, et je me fis 
conduire dans un fiacre à la maison de 
M. de T... Il fut surpris de recevoir la 
visite d'un inconnu. J'augurai bien de sa 
physionomie et de ses civilités. Je m'expli- 
quai naturellement avec lui, et, pour 
échauffer ses sentiments naturels , je lui 
parlai de ma passion et du mérite de ma 
maîtresse comme de dei\x choses qui ne 
pouvaient être égalées que Pune par l'autre. 
Il me dit que, quoiqu'il n'eût jamais vu 
Manon, il avait entendu parler d'elle, du 
moins s'il s'agissait de celle qui avait été ïa 
maîtresse du vieux G... M... Je ne doutai 
point qu'il ne fût informé de la part que 
j'avais eue à cette aventure, et, pour le 
gagner de plus en plus en me faisant un 
mérite de ma con.fiance, je lui racontai le 
détail de tout ce qui était arrivé à Manon 
et à moi. « Vous voyez, Monsieur, conti- 
nuai-je, que l'intérêt de ma vie et celui de 
mon cœur sont maintenant entre vos 
mains. L'un ne m'est pas plus cher. que 
l'autre. Je n'ai point de réserve avec vous, 
parce que je suis informé de votre gêné- 
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rosité, et que la ressemblance de nos âges 
me fait espérer qu'il s'en trouvera quel- 
qu'une dans nos inclinations. » 

Il parut fort sensible à cette marque 
d'ouverture et de candeur. Sa réponse fut i 
celle d'un homme qui a du monde et des 
sentiments, ce que le monde ne donne pas (' 
t oujours et qu'il fait perdre souvent. Il me 
dîl qu'il meitilil'ma Visite au rang de ses 
bonnes fortunes, qu'il regarderait mon 
amitié comme une de ses plus heureuses 
acquisitions^ et qu'il s'efforcerait de la 
mériter par l'ardeur de ses services. Il ne 
promit pas de me rendre Manon, parce 
qu'il n'avait, me dit-il, qu'un crédit médio- 
cre et mal assuré ; mais il m'offrit de me 
procurer le plaisir de la voir, et de faire 
tout ce qui serait en sa puissance pour la 
remettre entre mes bras. Je* fus plus satis- 
fait de cette incertitude de son crédit que 
je ne l'aurais été d'une pleine assurance de 
remplir tous mes désirs. Je trouvai dans la 
modération de ses offres une marque de 
franchise dont je fus charmé. En un mot, 
je me promis tout de ses bons offices. La 
seule promesse de me faire voir Manon 
m'aurait* fait tout entreprendre pour lui. 
Je lui marquai quelque chose de ces 
sentiments d'une manière qui le per- 
suada aussi que je n'étais pas d'un mau- 
vais naturel. Nous nous embrassâmes 
avec tendresse, et nous devînmes amiîs, 
sans autre raison que la bonté de nos 
cœurs, et une simple disposition qui — 
porte un homme tendre et généraux à 
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aimer un autre homme qui lu L^petnbL,^ 
^ ^i^ * Il poussa les marques de son estime bien 

v^ plus loin; car, ayant combiné mésaven- 

tures et jugeait qu'en sortant de Saint- 
^*^ ^J' Lazare je ne devais pas me trouver à mon 

;^ ^ aise, il m'oôrit sa bourse et il me pi-essa de 

^ î'accepter. Je ne l'acceptai point ; mais je 

lui dis : « C'est trop, mon cher Monsieur, 
Si avec tant de bonté et d'amitié vous me 
faites revoir ma chère Manon^ je vous «uis 
attaché pour la vie. Si vous me rendez 
tout à fait à cette chère créature, je ne 
croirai pas être quitte en versant tout mon 
sang pour vous servir, 

Nous ne nous séparâmes qu'après être 
convenus du temps et du lieu oîi nous 
devions nous retrouver > il eut la complai- 
sance de ne pas me remettre plus loin que 
l'après-midi du même jour. 

Je l'attendis dans un café, où il vint me 
rejoindre vers les quatre heures, et nous 
prîmes ensemble le chemin de l'Hôpital. 
Mes genoux étaient tremblants en tra- 
versant les cours, a Puissance d'amour! 
disais-ie, je reverrai donc l'idole de mon 
cœur, l'objet de tant de pleurs et d'inquié- 
tudes! Ciel! conservez-moi assez de vie 
pour aller jusqu'à elle, et disposez après 
cela de ma fortune et de mes jours; je n'ai 
plus d'autre grâce à vous demander. » 

M. de T... parla à quelques concierges 
de la maison, qui s'empressèrent de lui 
offrir tout ce qui dépendait d'eux pour sa 
satisfaction. Il se fit montrer le quartier 
où Manon avait sa chambre, et l'on nous 
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y conduisit avec une clef d'une grandeur 
effroyable, qui servit à ouvrir sa porte. Je 
demandai au valet qui nous menait, et qui 
était celui qu'on avait chargé du soin de 
la servir, de quelle manière elle avait passé 
le temps dans cette demeure. Il nous dit 
que c'était une douceur angélique; qu'il 
n'avait jamais reçu d'elle un mot de dureté; 
qu'elle avait versé continuellement des 
larmes pendant les six premières semaines 
après son arrivée; mais que depuis quelque 
temps elle paraissait prendre son malheur 
avec plus de patience, et qu'elle était occu^ 
pée à coudre du matin jusqu'au soir, à la 
réserve de quelques heures qu'elle em- 
ployait à la lecture. Je lui demandai 
.encore si elle avait été entretenue propre- 
ment. Il m'assura que le nécessaire du 
moins- ne lui avait jamais manqué. 

Nous approchâmes de sa porte. Mon 
cœur battait violemment. Jedisà M. deT...: 
« Entrez seul et prévenez-la sur ma visite, 
car j'appréhende qu'elle ne «oit trop saisie 
en me voyant tout d'un coup. » La porte 
nous fut ouverte. Je demeurai dans la ga- 
lerie. J'entendis néanmoins leurs discours. 
Il lui dit qu'il venait lui apporter un peu 
de consolation ; qu'il était de mes amis, et 
qu'il prenait beaucoup d'intérêt à notre 
bonheur. Elle lui demanda avec le plus vif 
empressement si elle apprendrait de lui ce 
que j'étais devenu. Il lui promit dem'ame- 
ner à ses pieds aussi tendre, aussi fidèle 
qu'elle pouvait le désirer. «Quand ? reprit- 
elle. — Aujourd'hui même, lui dit-il; ce 
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jr bienheureux moment ne tardera ppint \ il 
\t'*^ va paraître à Pinstant si vous le souhaitez.» 
^ Elle comprit que j'étais à la porte. J'entrai 
[ lorsqu'elle y accourait avec précipitation. 
V Nous nous embrassâmes avec cette effusion 
/ de tendresse qu'une absence de trois mois 
fait trouver si charmante à de parfaits 
amants. Nos soupirs, nos exclamations in- 
^terrompues, mille noms d'amour répétés 
/ languissamment de part et d'autre, for- 
mèrent, pendant un quart d'heure, une 
scène qui attendrissait M. de T.... « Je 
,vous porte envie, me dit-il en nous fai- 
sant asseoir ; il n'y a point de sort glorieux 
auquel je ne préférasse une maîtresse si 
belle et si passionnée..— -Aussi mépriserais- 
je tous les empires du monde, lui répon- 
dis-je, pour ^'assurer le bonheur d'être 
aimé d'elle. » • 

Tout le reste d'une conversation si dé- 
sirée ne pouvait manquer d'être infiniment 
tendre. La pauvre Manon me raconta sei 
aventures, et jelui appris les miennes. Nous 
pleurâmes amèrement en nous entretenant 
de l'état où elle était, et de celui d'oîi je n€ 
faisais que sortir. M. de T... nous consoU 
par de nouvelles promesses de s'employei 
ardemment pour finir nos misères. Il noui 
conseilla de ne pas rendre cette première 
entrevue trop longue^ pour lui donner plui 
de facilité à nous en procurer d'autres. Il 
eut beaucoup de peine à nous faire goûteï 
ce conseil. Manon surtout ne pouvait si 
résoudre à me laisser partir. Elle me fil 
remettre centfoissurmachaise. EUeme re* 
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tenait par les habits et parles mains. «Hé- 
las ! dans quel lieu me laissez-vous ? disait- 
elle. Qui peut m*assurer de vous revoir? » 
M. de T.r. lui promît de la venir voir sou- 
vent avec moi. « Pour le lieu, ajouta-t-il 
agréablement, il ne faut plus l'appeler THô^ 
pital ] c'est Versailles, depuis qu'une per-. 
sonne qui mérite l'empire de tous les cœur^ 
y est renfermée. » , ^ 

Je fis en sortant quelques libéralités au 
valet qui la servait, pour l'engager à lui . 
rendre ses soins avec zèle. Ce garçon avait 
l'âme moins b asse et moins dure que ses 
pareils. Il avatTetê têmom de notre en tre- 
vue. Ce tendre spectacle l'avait touché. Un 
louis d'or, dont je lui fis présent, acheva 
de me l'attacher. Il me prit à l'écart en des- 
cendant dans les cours : a Monsieur, me 
dit-il, si vous me voulez prendre à votre 
■ervice ou me donner une honnête récom- 

[>ense pour me dédommager de la perte de 
'emploi que j'occupe ici, je crois qu'il me 
leraiacile de délivrer mademoiselle Manon.» 
J'ouvris l'oreille à cette proposition ; et 
quoique je fusse dépourvu de tout, je lui 
ns des promesses fort au-dessus de ses dé- 
sirs. Je comptais bien qu'il me serait tou- 
jours aisé de récompenser un homme de 
cette étoffe. « Sois persuadé, lui dis-je, mon 
ami, qu'il n'y a rien que je ne fasse pour toi, 
et que ta fortune est aussi assurée que la 
mienne. » Je voulus savoir quels moyens 
il avait dessein d'employer, a Nul autre, 
me dit-il, que de lui ouvrir le soir la porte 
de sa chambre, et de vous la conduire jus- 
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qu'à celle de la rue, où il faudra que vous 
soyez prêt à la recevoir. » Je lui demandai 
s'il n'était point à craindre qu'elle ne fût 
reconnue en traversant les galeries et les 
cours. Il confessa qu'il y avait quelque 
danger; mais il me dit qu'il fallait bien 
risquer quelque chose. 

Quoique je fusse ravi de le voir si résolu, 
j'appelai M. de T... pour lui communiquer 
ce projet, et la seule raison qui semblait 
poiwoir le rendre douteux. Il y trouva plus 
de difficulté que moi. Il convint qu elle 
pouvait absolument s'échapper de cette 
manière. « Mais si elle est reconnue, conti- 
nua-t*il, et si elle est arrêtée en fuyant, 
c'est peut-être fait d'elle pour toujours. 
D'ailleurs, il vous faudrait donc quitter 
Paris sur-le-champ, car vous ne seriez 
jamais assez caché aux recherches. On les 
redoublerait, autant par rapport à vous 
qu'à elle. Un homme s'échappe aisément 
quand il est seul; mais il est presque 
impossible de demeurer inconnu avec une 
jolie femme. » 

Quelque solide que me parût ce raison- 
nement, il ne put l'emporter dans mon 
esprit sur un espoir si proche de mettre Ma- 




ijoutai que 

dessein était en effet de quitter Paris, pour 
m'arrêter, comme j'avais déjà fait, dans 
quelque village voisin. Nous convînmes 
donc avec le valet de ne pas remettre sop 
entreprise plus loin qu'au jour suivant; et, 
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pour la rendre aussi certaine qu'il était en 
notre pouvoir, nous résolûmes d'apporter 
des habits d'homme, dans la vue de faci- 
liter netre sortie. Il n'était pas aisé de les 
faire entrer, mais je ne manquai pas d'in- 
vention pour en trouver le moyen. Je 
priai seulement M. de T... de mettre le 
lendemain deux vestes légères l'une sur 
l'autre, et je me chargeai de tout le reste. 

Nous retournâmes le matin à l'Hôpital. 
J'avais avec moi, pour Manon, du linge, 
des bas, etc., et par dessus mon justaucorps 
un surtout qui ne laissait rien voir de trop 
enâé dans mes poches. Nous ne fûmes 
qu'un moment dans sa chambre. M. de 
T... lui laissa une de ses vestes; je lui 
donnai mon justaucorps, le surtout me 
si^fisant pour sortir. 11 ne se trouva rien 
de manque à son ajustement, excepté la 
culotte, que j'avais malheureusement ou- 
bliée. 

L'oubli de cette pièce nécessaire nous 
eût sans doute apprêté à rire, si l'embarras 
oh il nous mettait eût été moins sérieux. 
J'étais au désespoir qu'une bagatelle de 
cette nature fût capable de nous arrêter. 
Cependant je pris mon parti, qui fut de 
sortir moi-même sans culotte. Je laissai la 
mienne à Manon. Mon surtout était long, 
et je me mis, à l'aide de quelques épingles, 
en état de passer décemment la porte. 

Le reste du jour me parut d'une longueur 

insupportable. Enfin, la nuit étant venue, 

'. nous nous rendîmes un peu au-dessous de 

la porte de l'Hôpital dans un carrosse. 
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Nous n'y fûmes pas longtemps sans voir 

Manon paraître avec son conducteur. 

Notre portière étant ouverte, ils montèrent 

tous deux à l'instant. Je reçus ma chère 

maîtresse dans mes bras; elle tremblait 

\ com-me une feuille. Le cocher me demanda 

oîi il fallait toucher. « Touche au bout du 

- jST / monde, lui dis-je, et mène-moi quelque 

j'^ ) part oti je ne puisse jamais être séparé de 

^ vManon. » 

Ce transport,, dont je ne fus pas le maî- 
tre, faillit de m'attirerun fâcheux embarras. 
^ Le cocher fît réflexion à mon langage ; et, 

lorsque je lui dis ensuite le nom de la rue 
oïl nous voulions être conduits, il me 
répondit qu'il craignait que je ne l'enga- 
geasse dans une mauvaise affaire; qu'il 
voyait bien que ce beau jeune homme, qui 
s'appelait Manon, était une fille que j'enle- 
vais de l'Hôpital, et qu'il n'était pas 
d'humeur à se perdre pour l'amour de 
moi. 

La délicatesse de ce coquin n'était 
qu'une envie de me faire payer la voiture 
plus cher. Nous étions trop près de l'Hôpi- 
tal pour ne pas filer doux. « Tais-toi, lui 
dis-je, il y a un louis d'or à gagner pour 
toi. » Il m'aurait aidé, après cela, à brûler 
l'Hôpital même. 

Nous gagnâmes la maison où demeurait 
Lescaut. Comnje il était tard, M. deT... 
nous quitta en chemin, avec promesse de 
nous revoir le lendemain. Le valet demeura 
seul avec nous. 
Je tenais Manon si étroitement serrée 
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entre mes bras, que nous /n'occupions (^,,,^^^^4^^ 
-- H*une place danslec arrossy EUe pleurait '^ 

e joie, et je sentaiii iiea'faimês qui mouil'^ . 
laient mon visage. 

Mais lorsqu'il fallut descendre pour en- 
trer chez Lescaut, j'eus avec le cocher un 
nouveau déméîé^, dont les suites furent fu- 
nestes. Je me repentis de lui avoir promis 
un louis, non-seulement parce que le pré- 
sent était excessif, mais, par une autre rai- - 
son bien plus forte, qui était l'impuissance 
de le payer. Je fis appeler Lescaut, Il des- 
cendit de sa chambre pour venir à la porte; 
je lui dis à l'oreille dans quel embarras je 
me trouvais. Comme il était d'une humeur 
brusque, et nullement accoutumé à mena- ^ 

ger un fiacre, il me répondit que je me L„^'^^ 
moquais. <5 Un louis d'orl ajouta-t-il;,ïiûgL •' 
coups de ca nne à ce coquin-là ^ » J'eus beau 
fui représë"ULet dOUcemeni qu'il allait nous 
perdre. Il m'arracha ma canne, avec l'air 
d'en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, 
à qui il était peut-être arrivé de tomber 
quelquefois sous la main d'un garde du 
corps ou d'un mousquetaire, s'enfuit de 
peur avec son carrosse, en criant que je l'a- .' . 

vais trompé, mais q^ue j'aurais de ses nou- f . ^ 
velles. Je lui répétai inu tilement d'arrêter. ■ 
Sa fuite me causa une extrèmeînqûîôttlde ; 
je ne doutai point qu'il n'avertit le com- 
missaire, a Vous me perdez, dis-je à Les- 
caut; je ne serais pas en sûreté chez vous; 
il faut nous éloigner dans le moment. » Je 
prêtai le bras à Manon pour marcher, et 
nous sortîmes promptement de cette dan- 
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gereuse rue. Lescaut nous tint compagnie. 
C'est quelque chose' d'admirable que la 
manière dont la Providence enchaîne les 
événements. A peine avions-nous marché 
cinq ou six minutes, qu'un homme, dont je 
ne découvris point le visage, reconnut 
Lescaut. Il le cherchait sans doute aux en- 
virons de chez lui, avec le malheureux 
dessein qu'il exécuta. « C'est Lescaut, dit- 
il en lui. lâchant un coup de pistolet; il ira 
\>' souper ce soir avec les anges. » Il se déroba 
V* aussitôt. Lescaut tomba sans le moindre 
mouvement de vie. Je pressai Manon de 
fuir, car nos secours étaient inutiles à un 
cadavre, et je craignais d'être arrêté par le 
guet, qui ne pouvait tarder à paraître. J'en- 
Blai, avec elle et le valet, la première petite 
rue qui croisait; elle était si éperdue que 
j'avais de la peine à la soutenir. Enfin ^ 
j'aperçus un fiacre au bout de la rue. Nous 
y montâmes; mais lorsque le cocher me 
demanda où il fallait nous conduire, je fus 
embarrassé à lui répondre. Je n'avais 
point d'asile assuré ni d'ami de confiance 
à qui j'osasse avoir recours; j'étais sans ar- 
gent, n'ayant guère plus d'une demi-pis- 
tole dans ma bourse. La frayeur et la fati- 
gue avaient tellement incommodé Manon 
qu'elle était à demi pâmée près de moi. 
J'avais d'ailleurs l'imagination remplie du 
meurtre de Lescaut, et je n'étais pas en- 
core sans appréhension de la part du guet. 
Quel parti prendre? Je me souvins heu- 
reusement de l'auberge de Chaillot où j'a- 
vais passé quelques jours avec Manon^ 
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lorsque nous étions allés dans ce village 
pour y demeurer. J'espérai non-seulement 
d'y être en sûreté, mais d'y pouvoir vivre 
quelque temps sans être pressé de payer. 
« Mène-nous à Chaillot, » dis-je au cocher. 
Il refusa d'y aller si tard, à moins d'une 
pistole : autre sujet d'embarras. Enfin 
nous convînmes de six francs; c'était toute 
la somme qui restait dans ma bourse. 

Je consolais Manon en avançant; mais, 
au fond, j'avais le désespoir dans le coeur. 
Je me serais donné la mort, si je n'eusse 
pas eu dans mes bras le seul bien qui 
m'attachait à la vie. Cette seule pensée me 
remettait. « Je la tiens du moins, disais-je r^ 
elle m'aime, elle est à moi. Tiberge a beau ] 
dire; ce n'est pas là un fantôme de bon- \ 
heur. Je verrais périr tout l'univers sans y 
prendre intérêt. Pourquoi ? Parce que fe 
n'ai plus d'affection de reste. » Ce sen- 
timent était vrai; cependant, dans le temps 
que je faisais si peu de cas des biens du 
monde, je sentais que j'aurais eu besoin 
d'en avoir du moins une petite partie pour 
mépriser encore plus souverainement tout 
le reste. L'amour est plus fort que l'abon- 
dance, plus fort que les trésors et les 
richesses ; mais il a besoin de leur secours, 
et rien n'est plus désespérant pour un 
amant délicat que de se voir ramené par 
là, malgré lui, à la grossièreté des âmes les 
plus basses. 

Il était onze heures quand nous arri- 
vâmes à Chaillot. Nous fûmes reçus à 
l'auberge comme des personnes de con- 
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naissance. On ne fut pas surpris de voir 
Manon en habit d'homme, parce qu'on 
est accoutumé, à Paris et aux environs, de 
voir prendre aux femmes toutes sortes de 
formes. Je la fis servir aussi proprement 
que si j'eusse été dans la meilleure fortune. 
Elle ignorait que je fusse mal en argent. 
Je me gardai bien de lui en rien ap- 
prendre, étant résolu de retourner seul à 
Paris le lendemain pour chercher quelque 
reriSède à cette fâcheuse espèce de maladie. 
Elle me parut pâle et maigrie, en sou- 
pant. Je ne m'en étais point aperçu à 
l'Hôpital, parce que la chambre oîi je 
l'avais vue n'était pas des plus claires. Je 
lui demandai si ce n'était point encore un 
effet de la frayeur qu'elle avait eue en voyant 
assassiner son frère. Elle m'assura que, 
quelque touchée qu'elle fût de cet accident, 
sa pâleur ne venait que d'avoir essuyé 
pendant trois mois mon absence. « Tu 
m'aimes donc extrêmement ? lui répondis- 
je. — Mille fois plus que je ne pnjs d ire . 
reprit-elle. — Tu ne me quitteras donc 
plus jamais ? ajoutai-je. — Non, jamais, » 
répliqua- t-elle, et cette assurance fut con- 
firmée par tant de caresses et de serments, 

/ ^ qu'il me parut impossible, en effet, qu'elle 

^ pût jamais les oublier. J^ai_jûi4ûUi2_2fi 

pers uadé qu'elle était sincèx^: quelle raison 

« "^ aurait-eîTe eueB'e se* contrefaire jusqu'à ce 
point ? Mais elle était encore plus volag|ê^ 
ou plutôt elle n'était plus, rien et elle ne se 
reconnaissait pas elle-même lorsque, ayant 
devant les yeux des femmes qui vivaient 
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dans l'abondance, elle se trouvait dans la 
pauvreté et dans le besoin. J'étais à la 
veille d'en avoir une dernière preuve , qui 
a surpassé toutes les autres, et qui a pro- 
duit la plus étrange aventure qui soit ja- 
mais arrivée à un homme de ma naissance 
et de ma fortune. 

Comme je la connaissais de cette humeur, 
je me hâtai le lendemain d'aller à Paris. 
La mort de son frère, et la nécessité d'avoir 
du linge et des habits pour elle et pour 
nioi, étaient de si bonnes raisons, que je 
n'eus pas besoin de prétextes. Je sortis de 
l'auberge avec le dessein, dis-je à Manon 
et à mon hôte, de prendre un carrosse de 
louage; mais c'était une çasconnadd^ La 
nécessité m'obligeant d'aller à pied, je 
marchai fort vite jusqu'au Cours-la-Reine, 
oîi j'avais dessein de m'arréter. Il fallait 
bien prendre un moment de solitude et de 
tranquillité pour m'arranger et prévoir ce 
que j'allais faire à Paris. 

Je m'assis sur l'herbe. J'entrai dans une 
mer de raisonnements et de ré^exions, qui 
se réduisirent peu à peu à trois principaux 
articles. J'avais besoin d'un secours présent 
pour un nombre infini de nécessités pré- 
sentes. J'avais à chercher quelque voie qui 
pût du moins m'ouvrir des espérances pour 
l'avenir, et, ce qui n'était pas de moindre 
importance, j'avais des informations et 
des mesures à prendre pour la sûreté de 
Manon et pour la mienne. Après m'être 
épuisé en projets et en combinaisons sur 
ces trois chefs, je jugeai encore à propos 
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d'en retrancher les deux derniers. Nous 
n'étions pas. mal à couvert dans une 
chambre de Chaillot, et, pour les besoins 
futurs, je crus qu'il serait temps d'y penser 
lorsque j'aurais satisfait aux présents. 

Il était donc question de remplir actuel- 
kment ma bourse. M. de T... m'avait 
offert généreusement la sienne; mais j'avais 
une extrême répugnance à le remettre moi- 
même sur cette matière; Quel personnage 
que d'aller exposer sa misère à un étranger, 
et de le prier de nous faire part de son 
bien ! Il n y a qu'une âme lâche qui en soit 
capable, par une bassesse qui l'empéche 
d'en sentir l'indignité, ou un chrétien 
humble, par un excès de générosité qlii le 
rend supérieur à cette honte. Je n'étais ni 
un homme lâche ni un bon chrétien : j'au- 
rais donné la moitié de mon sang pour 
éviter cette humiliation. « Tiberge, disais- 
je, le bon Tiberge, me refusera-t-il ce qu'il 
aura le pouvoir de me donner ? Non, il 
sera touché de ma misère, mais il m*assas- 
sinera par sa morale; il faudra essuyer ses 
reproches, ses exhortations, ses menaces ; 
il me fera acheter ses secours si cher, que 
je donnerais encore une partie de mon 
sang plutôt que de m'exposer à cette scène 
fâcheuse, qui me laissera du trouble et des 
remords. Bon! reprehais-je, il faut donc 
renoncer à tout espoir^ puisqu'il ne me 
reste point d'autre voie, et que je suis si 
éloigné de m'arrêter à ces deux-là, que je 
verserais plus volontiers la moitié de mon 
sang que d'en prendre une, c'est-à-dire 
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tout mon sang plutôt que de les prendre 
toutes deux. Oui, mon sang tout entier,' 
ajoutai-je, après une réflexion d'un mo- 
ment; je le donnerais plus volontiers, sans 
doute, que de me réduire à de basses sup- 
plications. Mais il s'agit bien ici de mon 
sang! Il s'agit de la vie et de l'entretien de 
Manon, il s'agit de son amour et de sa fi- 
délité. Qu'ai- je à mettre en balance avec 
elle ? Je n'y ai rien mis jusqu'à présent. Elle 
me tient lieu de gloire, de bonheur et de 
fortune. Il y a bien des choses, sans doute, . 
que je donnerais ma vie pour obtenir ou 

pour éviter; ^fiîs PRtim<^r une, chnfi^ nhis 

q ue ma vie n'est pas une raison pour l'e s* 
Timer autant que Manon, i» J e ne fus pal 
longiyfïips â me détermmer après ce rai- 
sonnement. Je continuai mon chemin, ré- 
solu d'aller d'abord chez Tiberge, et de là 
chez M. de T... 

En entrant à Paris, je pris un fiacre, 
quoique je n'eusse pas de quoi le payer; 
je comptais sur les secours que j'allais 
solliciter. Je me fis conduire au Luxem- 
bourg, d'où j'envoyai avertir Tiberge que 
j'étais à l'attendre. Il satisfit mon impa- 
tience par sa promptitude. Je lui appris 
l'extrémité de mes besoins sans nul détour. 
Il me demanda si les cent pistoles que je 
lui avais rendues me suffiraient; et, sans 
m'opposer un seul mot de difficulté, il me 
les alla chercher dans lé moment, avec cet 
air ouvert et ce plaisir à donner qui n'est 
connu que de l'amour et de la véritable 
amitié. Quoique je n'eusse pas le moindre 
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doute du succès de ma demande, je fus sur- 
pris de l'avoir obtenue à si bon marché, 
c est-à'dire sans qu'il m'eût querellé sur 
mon impénitence. Mais je me trompais en 
me croyant tout à fait quitte de ses repro- 
ches : car, lorsqu'il eut achevé de me comp- 
ter son argent, et que je me préparais à le 
quitter, il me pria de faire avec lui un tour 
d'allée. Je ne lui avais point parlé de Ma- 
non; il ignorait qu'elle fût en liberté : ainsi 
sa morale ne tomba que sur ma fuite témé- 
• raire de Saint- Lazare, et sur la crainte où 
il était qu'au lieu de profiter des leçons de 
sagesse que j'y avais reçues, je ne reprisse 
le train du désordre. Il me dit qu'étant allé 
pour me visitera Saint-Lazare le lendemain 
de mon évasion, il avait été frappé au-delà 
de toute expression en apprenant la manière 
dont j'en étais sorti ; qu'il avait eu là-dessus 
un entretien avec le supérieur; que ce bon 
père n'était pas encore remis de son effroi; 
qu'il avait eu néanmoins la générosité de 
déguiser à M. le Lieutenant Général de 
Police les circonstances de mon départ, et 
qu'il avait empêché que la mort du portier 
ne fût connue au dehors; que je n'avais 
donc de ce côté-là nul sujet d'alarme; mais 
que, s'il me restait le moindre sentiment de 
sagesse, je profiterais de cet heureux tour 
que le ciel donnait à mes affaires; que je 
devais commencer par écrire à mon père, 
et me remettre bien avec lui; et que, si je 
voulais suivre une fois son conseil^ il était 
d'avis que je quittasse Paris pour retourner 
dans le sein de ma famille. 
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J'écoutai son discours jusc}u'à la fin. Il 
y avait là bien des choses satisfaisantes. Je 
fus ravi premièrement de n'avoir rien à 
craindre du côté de Saint- Lazare. Les rues 
de Paris me redevenaient un pays libre. En 
second lieu, je m'applaudis de ce que Ti- 
berge n'avait pas la moindre idée de la dé- 
livrance de Manon et de son retour avec 
moi. Je remarquais même qu'il avait évité 
de me parler d'elle, dans l'opinion, appa- 
remment, qu'elle me tenait moins au cœur, < * 
puisque je paraissais si tranquille sur son -' " ^^ 
sujet. Je résolus, sinon de retourner dans'-^^ 
ma famille, du moins d'écrire à mon père, 
comme il me le conseillait, et de lui témoi- y 
gner que j'étais disposé à rentrer dans l'or- 
dre de mes devoirs et de ses volontés. Mon 
espérance était de l'engager à m'envoyer 
de l'argent, sous prétexte de faire mes exer- 
cices à l'Académie ; car j'aurais eu peine à 
lui persuader que je fusse dans la disposi- 
tion de retourner à l'état ecclésiastique ; et, 
dans le fond, je n'avais nul éloignement 
pour ce que je voulais lui promettre. J'é- 
tais bien aise, au contraire, de m'appliquer 
à quelque chose d'honnête et de raison- 
nable, autant que ce dessein pourrait s'ac- 
corder avec mon amour. Je faisais mon 
compte de vivre avec ma maîtresse, et de 
faire en même temps mes exercices. Cela i 
était fort compatible. Je fus si satisfait de \ \ V 
toutes ces idées, que je prorais à Ti berge \ \ 
de faire partir le jour même une lettre pour \ * 
mon père. J'entrai effectivement dans un ^' 
bureau d'écriture en le quittant, et j^écri-. 
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vis d'une manière si tendre et si souniise, 
qu'en relisant ma lettre je mfe flattai d'ob- 
tenir quelque chose dû cœur paternel. 

Quoique je fusse en état de prendre et 
de payer un fiacre après avoir quitté Ti- 
berge, je me fis un plaisir de marcher fiè- 
rement à pied en allant chez M. de T.. .Je 
trouvais de la foie dans cet exercice de ma 
liberté, pour laquelle mon ami m'avait 
assuré qu'il ne me restait rien à craindre. 
Cependant, il me revint tout d'uil coup à 
l'esprit que ses assurantes ne regardaient 
que Saint-Lazare, et que j'avais outre cela 
raiffaire de l'Hôpital sur les bras, sans 
compter la mort de Lescaut, dans laquelle 
j'étais mêlé, du moins comme témoin. Ct 
souvenir m'efifraya si vivement, que je me 
retirai dans la première allée, d'où je fis 
appeler un carrosse. J'allai droit chez 
M. de T...J que je fis rire de ma frayeur. 
Elle me parut risible à moi-mémej lors- 
qu'il m'eut appris que je n'avais rien à 
craindre du côté de l'Hôpital, ni de celui 
de Lescaut. Il me dit que, dans la pensée 
qu'on pourrait le soupçonner d'avoir eii 
part à l'enlèvement de Manon, il était allé 
le matin à l'Hôpital et qu'il avait demandé 
à la voir, en feignant d'ignorer ce qui était 
arrivé; qu'on était si éloigné de nous ac- 
cuser, ou lui ou moi, qu'on s'était em- 
pressé, au contraire, de lui apprendre 
cette aventure comme une étrange nou- 
velle, et qu'on admirait qu'une fille aussi 
jolie que Manon eût pris le parti de fuir 
avec un valet; qu'il s'était contenté de 
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répondre froidement qu'il n'en était pas 
surpris, et qu'on fait tout pour la liberté. 
Il continua de me raconter qu'il était allé 
de là chez Lescaut, daps l'espérance de 
m'y trouver avec ma charmante maîtresse; 
que. l'hôte de la maison, qui était un car- 
rossier, lui avait protesté qu'il n'avait vu 
ni elle ni moi, mais qu'il n'était pas 
étonnant que nous n'eussions point paru 
chez lui, SI c'était pour Lescaut que nous 
devions y venir^ parce que nous aurions 
sans doute appris qu'il venait d'être tué à 
peu près dans le même temps. Sur quoi il 
n'avait pas refusé d'expliquer ce qu il sa- 
vait de la cause et des circonstances de 
cette mort. 'Environ deux heures aupa- 
ravant, un carde du corps des amis de 
Lescaut l'était venu voir et lui avait pro- 
posé de jouer. Lescaut avait gagné si rapi- 
dement, que l'autre s'était trouvé cent écus 
de moins en une heure, c'est-à-dire tout 
son argent. 

Ce malheureux, qui se voyait sans un 
sou, avait prié Lescaut de Jui prêter la 
moitié de la somme qu'il avait perdue, et, 
sur quelques difficultés nées à cette occa- 
sion^ ils s'étaient' querellés avec une ani- 
mosité extrême. Lescaut avait refusé de 
sortir pour mettre l'épée à la main, et 
l'autre avait juré en le quittant de lui 
casser la tête, ce qu'il avait exécuté le soir 
même. M. de T... eut l'honnêteté d'a- 
jouter qu'il avait été fort inquiet par 
rapport à nous, et qu'il contmuait de 
m'oÊfrir ses services. Je tie balançai point à 



\ 



l32 MANON LESCAUT. 

lui apprendre le lieu de notre retraite. Il 
me pria de trouver bon qu'il allât souper 
avec nous. 

! Comme il ne me restait qu'à prendre 
du linge et des habits pour Manon, je lui 
'dis que nous pouvions partir à l'heure 
même, s'il voulait avoir la complaisance 
de s'arrêter un moment avec moi chez 
quelques marchands. Je ne sais s'il crut 
que je lui faisais cette proposition dans la 
vue d'intéresser sa générosité, ou si ce fut 
par le simple mouvement d'une belle âme; 
mais, ayant consenti à partir aussitôt, il 
me mena chez les marchands qui four- 
nissaient sa maison : il me fît choisir 
\ plusieurs étoffes d'un prix plus considé- 

' / rable que je ne me 1 étais proposé, et, 
\ J lorsque je me disposais à les payer, il 
1 I défendit absolument aux . marchands de 

\ ^^^ ' ^ ^ recevoir un sou de moi. Cette galanterie se 

fit de si bonne grâce, que je crus pouvoir en 
profiter sans honte. Nous prîmes ensemble 
le chemin de Chaillot, où j'arrivai avec 
moins d'inquiétude que je n*en étais parti. 

Le chevalier des Grieux ayant employé 
plus d'une heure à ce récit, je le priai de 
prendre un peu de relâche et de nous tenir 
compagnie à souper. Notre attention lui 
ait juger que nous l'avions écouté avec 
plaisir. Il nous assura que nous trouve- 
rions quelque chose encore de plus inté- 
ressant dans la suite de son histoire; et, 
lorsque nous eûmes fini de souper, il con- 
tinua dans ces termes : 
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SECONDE PARTIE 



iViA présence et les politesses de M. de 
T... dissipèrent tout ce qui pouvait rester 
de chagrin à Manon. « Oublions nos ter- 
reurs passées^ ma chère âme, lui dis-je en 
arrivant, et recpmmençQU&^-^-wiji^eJ^îliJs 
heureu x que jamais. 4 près tout, l'Amour v/ 
esUiiuton maître . la Fortuné *ne saurait 
nous causer autant de peines qu'il nous fait 
goûter de plaisirs, » Notre souper fut une 
vraie scène de joie. 

J'étais plus fier et plus content avec 
Manon et mes cent pistoles que le plus 
riche partisan de Paris avec ses trésors 
entassés • il faut comptei ses richesses par^ 
les moyens qu'on a de satisfaire ses désirs ; j 
je n'en avais pas un seul à remplir. L'ave- 
nir même me causait peu d'embarras. 
J'étais 'presque sûr que mon père ne ferait 
pas difficulté de me donner de quoi vivre 



l34 MANON LESCAUT. 

'honorablement à Paris, parce qu'étant 
dans ma vingtième année, j'entrais en droit 
d'exiger ma part du bien de ma mère. Je 
ne cachai point à Manon 'que le fonds de 
mes richesses n'était que de cent pi$toIes. 
C'était assez pour attendre tranquillement 
une meilleure fortune, gui semblait ne 
me pouvoir manquer, soit par mes droits 
naturels ou par les ressources du jeu. 

Ainsi, pendant les premières semaines, 
je ne pensai qu'à jouir de ma situation ; 
et la force de l'honneur, autant qu'un 
reste de ménagement pour la police, me 
faisant remettre de jour en jour à renouer 
avec les associés de l'hôtel de T..,, je me 
réduisis à jouer^ans quelques assemblées 
moins décriées, où la faveur du sort 
m'épargna l'humiliation d'avoir recours à 
rindustrie. J'allais passer à la ville une 
partie de l'après-midi , et je revenais sou- 
per à Chaillot, accompagné fort souvent 
de M. de T..., dont l'amitié croissait de 
jouren jour pour nous. Manon trouva des 
ressources contre l'ennui . iLiie se lia dans 
îe voisinage avec quelques jeunes person- 
nes que le printemps y avait ramenées. La 
promenade et les petits exercices de leur 
sexe faisaient alternativement leur occupa- 
tion. Une partie de jeu, dont elles avaient 
réglé les bornes, fournissait aux frais de la 
* voiture. Elles allaient prendre l'air au bois 
de Boulogne, et le soir, à mon retour, je 
retrouvais Manon plus belle, plus contente 
et plus passionnée que jamais. 

n s'éleva néanmoins quelques nuages 



u ^-f^>- 



i35 




e; 



qui sembfèreht men^f l'édifice de mon 
bonheur. Mais ils Tflent nettement dissi- 

1>és, .et l'humeur folâCrfe de Manon rendit 
e dénoûment si comique, que je trouve 
encore de la douceur dans un souvenir qui 
me représente sa tendresse et les agréments 
de son esprit. 

Le seul valet qui composait mon dômes- 
* tique me prit un jour à l'écart pour me 
dire, avec beaucoup d'embarras , qu'il 
avait un secret d'importance à me commu- 
niquer. Je l'encourageai à parler librement. 
Après quelques détours, il me fit entendre 
qu'un seigneur étranger semblait avoir 

Rris beaucoup d'amour pour mademoiselle 
lanon. Le trouble de mon sang se fit 
sentir dans toutes mes veines. « En a-t-eile 
pour lui ? » interrompis-je plus brusque- 
ment (jue la prudence ne permettait pour 
m'éclaircir. Ma vivacité Tefifraya. 

Il me répondit d'un air inquiet que sa 
pénétration n'avait pas été si loin; hiais 
qu'ayant observé depuis plusieurs jours 
que cet étranger venait assidûment au bois 
de Boulogne, qu'il y descendait de son 
carrosse, et que, s'engageant seul dans les 
contre-allées, il paraissait chercher l'occa- 
sion de voir ou de rencontrer Madenioi- 
selle, il lui était venu à l'esprit de faire . 
quelque liaison avec ses gens pour appren- 
are le nom d^ leur maître ; qu'ils le 
traitaient de prince italien, et qu'ils le 
soupçonnaient eux-mêmes de quelque 
aventure galante; qm'il n'avait pu se pro- 
curer d'autres lumières, ajouta-t-il en 
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tremblant, parce que le prince, étant alors 
sorti du bois, s'était approché familière- 
ment de lui, et lui avait demandé son 
nom. Après quoi, comme s'il eût deviné 
qu'il était à notre service, il Pavait félicité 
d'appartenir à la plus charmante personne 
du monde. 

J'attendais impatiemment la suite de 
ce récit. Il le finit par des excuses timides, 
que je n'attribuai qu'à mes imprudentes 
agitations. Je le pressai en vain de con- 
tinuer sans déguisement. Il me protesta 
qu'il ne savait rien de plus, et que, ce qu'il 
venait de me raconter étant arrivé le jour 
précédent, il n'avait pas revu les gens du 
prince. Je le rassurai, non-seijlement par 
des éloges, mais par une honnête récom- 
pense, et, sans lui marquer la moindre 
défiance de Manon, je lui recommandai 
d'un ton plus tranquille de veiller sur 
toutes les (démarches de l'étranger. 

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels 
doutes. Elle pouvait lui avoir fait sup- 
primer une partie de la vérité. Cependant, 
après quelques réflexions, je revins de mes 
alarmés jusqu'à regretter d'avoir donné 
cette marque de faiblesse. Je ne pouvais 
faire un crime à Manon d'être aimée; 

Il y avait beaucoup d'apparence qu'elle 
ignorait sa conquête; et quelle vie allais-je 
mener, si j'étais capable d'ouvrir si faci- 
lement l'entrée de mon cœur à la jalousie ? 
Je retournai à Paris le jour suivant, sans 
avoir formé d'autre dessein que de hâter 
le progrès de ma fortune en jouant plus 
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gros jeu, pour me mettre en état de quitter 
Chaillot au premier sujet d'inquiétude. 

Le soir, je a'appris rien de nuisible à 
mon repos. L'étranger avait reparu au 
bois de Boulogne, et, prenant droit de ce 
qui s'y était passé la veille pour se rappro- 
cher de mon confident, il lui avait parlé de 
son amour, mais dans des termes qui ne 
supposaient aucune intelligence avec Ma- 
non. Il l'avait interrogé sur mille détails. 
Enfin, il avait tenté de le mettre dans ses 
intérêts par des promesses considérables, 
et, tirant une lettre qu'il tenait prête, il 
lui avait offert inutilement quelques louis 
d'or pour la rendre à sa maîtresse. 

Deux jours se passèrent sans aucun autre 
incident. Le troisième fut plus orageux. 
J'appris, en arrivant de la ville assez tard, 
que Manon, pendant sa promenade, s'était 
écartée un moment de ses compagnes, et ^ 

que l'étranger, qui la suivait à peu de A 
distance, s' étant approché d'e lle au sig ne \ 

LJtfait^^s lW-kïravait remis" 
une lettre , gu'il avait reçue avec des 
transports de joie. Il n'avait eu le temps de 
les exprimer qu'en baisant amoureusement 
les caractères, parce qu'elle s'était aussitôt 
dérobée. Mais elle avait paru d'une gaîté 
extraordinaire" pendant le reste du jour ; 
et, depuis qu'elle était rentrée au logis, 
cette humeur ne l'avait pas abandonnée. 
Je frémis sans doute à chaque mot. a Es-tu 
bien sûr, dis-je tristement à mon valet, 
que tes yeux ne t'aient pas trompé ?» Il 
prit le ciel à témoin de sa bonne foi. 
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Je ne sais à quoi les tourments de mon 
cœur m'auraient porté, si Manon, qui 
m'avait entendu rentrer, ne fût venue au- 
devant de moi avec un air d'impatience et 
des plaintes de ma lenteur. Elle n'attendit 
point ma réponse pour m'accabler de 
caresses ; et, lorsqu'elle se vit seule avec 
moi, elle me fit des reproches fort vifs de 
l^habitude que je prenais de revenir si tard. 
Mon silence lui laissant la liberté de 
continuer, elle me dit que depuis trois 
semaines je n'avais pas passé une journée 
entière avec elle ; qu elle ne pouvait soute- 
nir de si longues absences; qu'^elle me 
demandait du moins un jour par inter- 
valles, et que dès le lendemain elle voulait 
me voir près d'elle du matin au soir. 

a J'y serai, n'en doutez pas, » lui répon- 
dis- je d'un ton assez brusquç. Elle marqua 
peu d'attention pour mon chagrin , et , 
dans le mouvement de sa joie, qui me parqt 
ep effet d'une vivacité singulière, elle me 
fit milie peintures plaisantes delà manière 
dont elle avait passé le jour, a Etrange fille I 
me disais-je à moi-même; que dois-jé 
attendrede ce prélude ?» L'aventure de notre 
première s^aration me revint à l'esprit, 
y Cependant 'je croyais voir dans le fond de 
/ sa joie et de ses caresses un air de vérité qui 
s'accordait avec les apparences. 

Il ne me fut pas difficile de rejeter la 
tristesse dont je ne pus me défendre pen- 
dant notre souper sur une perte que je nie 
plaignisd'avoir faite au jeu. J'avais regardé 
comme un extrême avantage que l'idée de 
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ne pas quitter Chaillot le jour suivant fût 
venue a'elle-même. C'était gagner du 
temps pour mes délibérations. Ma présence 
éloignait toutes sortes de craintes pour le 
lendemain ; et si je ne remarquais rien qui 
m'obligeât de faire éclater mes découvertes, 
j'étais déjà résolu de transporter,' le jour 
d'après, mon établissement à la ville, dans 
un quartier où je n'eusse rien à démêler 
avec les princes. Cet arrangement me fit 
passer une nuit plus tranquille; mais il ne 
m'était pas la douleur d'avoir à trembler 
pour une nouvelle infidélité. 

A mon réveil, Manon me déclara que, 
pour passer le jour dans notre appartement, 
elle ne prétendait pas que j'en eusse l'air 
plus négligé, et qu'elle voulait même que 
mes cheveux fussent accommodés de ses 
propres mains. Je les avais fort beaux. 
C'était un amusement qu'elle s^était donné 
plusieurs fois. Mais elfe y apporta plus de 
soins que je ne lui en avais jamais vu pren- 
dre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de 
m'asseoir devant sa toilette, et d'essuyer 
toutes les petites recherches qu'elle ima- 
gina pour ma parure. Dans le cours de son 
travail, elle me faisait tourner souvent le 
visage vers elle, et, s'appuyant des deux 
mains sur mes épaules, elle me regardait 
avec une curiosité avide ; ensuite, expri- 
mant sa satisfaction par un ou deux 
baisers, elle me faisait reprendre ma situa- 
tion pour continuer son ouvrage. 

Ce badinage nousoccupa jusqu'à l'heure 
du dîner. Le goût qu'elle y avait pris 
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m'avait paru si naturel, et sa gaîté sentait 
si peu l'artifice, que, ne pouvant concilier 
des apparences si constantes avec le projet 
d'une noire trahison, je fus tenté plusieurs 
fois de lui ouvrir mon cœur et de me 
décharger d'un fardeau qui commençait à 
me peser. Mais je me flattais à cèaque 
instant que l'ouverture viendrait d'elle, et 
je m'en faisais d'avance un délicieux 
triomphe. 

Nous rentrâmes dans son cabinet. Elle 
se mit à rajuster mes cheveux, et ma com- 
plaisance me faisait céder à toutes ses 
volontés, lorsqu'on vint l'avertir que le 

prince de demandait à la voir. Ce nom 

m'échauffa jusqu'au transport. <c Quoi 
donc I m'écriai-je en la repoussant. Qui ? 
Quel prince ? » Elle ne répondit point à 
mes questions, a Faites-le monter», dit-elle 
froidement au valet; et se tournant vers 
moi : a Cher amant T toi que j'adore, reprit- 
elle d'un ton enchanteur, je té demande un 
moment de complaisance, un moment, un 
seul moment; je t'en aimerai mille fois 
plus; je t'en saurai gré toute ma vie, » 

L'indignation et la surprise me lièrent 
la langue. Elle répétait ses instances, et je 
cherchais des expressions pour les rejeter 
avec mépris. Mais, entendant ouvrir la 
porte de l'antichambre , elle empoigna 
d'une main mes cheveux, qui étaient flot- 
tants sur mes épaules ; elle prit de l'autre 
son miroir de toilette; elle employa 
toute sa force pour me traîner dans cet 
état' jusqu'à la porte du cabinet, et, Pou- 
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vrant du genou, elle offrit à l'étranger, que 
le bruit semblait avoir arrêté au milieu de 
la chambre, un spectacle qui ne dut pas 
lui causer peu d'étonnement. Je vis un 
homme fort bien mis, mais d'assez mau- 
vaise mine. 

Dans l'embarras où le jetait cette scène, 
il ne laissa pas de faire une profonde 
révérence. Manon ne lui donna pas le 
temps d'ouvrir la bouche. Elle lui présenta 
2on miroir. « Voyez, Monsieur, lui dit- 
elle^ regardez- vous bien et rendez-moi^ . 

justic*. vous me demandez de l'amour. / 
Voici rhomme que j'aime, et que j'ai juré /' 
d'aimer toute ma vie. Faites la comparai- î 
son vous-même. Si vous croyez pouvoir 
lui disputer mon cœur, apprenez-moi donc 
sur quel fondement : car je vous déclare \ 
qu'aux yeux de votre servante très humble, \ 
tous les princes d'Italie ne valent pas un 
des cheveux que je tiens. » 

Pendant cette folle harangue, qu'elle 
avait apparemment méditée, je faisais des 
efforts inutiles pour me dégager, et, pre- 
nant pitié d'un homme de considération, 
je me sentais porté à réparer ce petit outrage 
par mes politesses. Mais, s'étant remis assez 
facilement, sa réponse, que je trouvai un 
peu grossière,metit perdre cette disposition. 
« Mademoiselle, Mademoiselle, lui dit-il 
Hvec un sourire forcé, j'ouvre en effet les 
yreux, et je vous trouve bien moins novice 
que je ne me l'étais figuré. » 

Il se retira aussitôt sans jeter les yeux 
sur elle, en ajoutant d'une voix plus basse 
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que les femmes de France ne valaient pas 
mieux que celles d'Italie. Rien ne m'invi- 
tait, dans cette occasion, à lui faire prendre 
une meilleure idée du beau sexe. 

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans 
un fauteuil et fit retentir la chambre de 
longs éclats de rire. Je ne dissimulerai pas 
que je fus touché jusqu'au fond du cœur 
d'un sacrifice que je ne pouvais attribuer 
qu'à l'amour. Cependant la plaisanterie 
tne parut excessive. Je lui en fis des re- 
procnes. Elle me raconta que mon rival, 
après l'avoir obsédée pendant plusieurs 
jours au bois de Boulogne, et lui avoir fait 
deviner ses sentiments par des grimaces, 
avait pris le parti de lui en faire une dé- 
daration ouverte, accompagnée de son 
nom et de tous ses titres, dans une lettre 
qu'il lui avait fait remettre par le cocher 
qui la conduisait avec ses compagnes; qu'il 
lui promettait, aiî-delâ des monts, une bril- 
lante fortune et des adorations éternelles ; 
qu'elle était revenue à Chaillot dans la ré- 
solution de me communiquer cette aven- 
ture; mais qu'ayant conçu que nous en 
pouvions tirer de l'amusement, elle n'avait 
pu résister à son imagination; qu'elle avait 
offert' au prince italien, par une réponse 
flatteuse, la liberté de la voir chez elle, et 
qu'elle s'était fait un second plaisir de me 
faire entrer dans son plan, sans m'en avoir 
fait naître le moindre soupçon. Je ne lui 
dis pas un mot des lumières qui m'étaient 
venues par une autre voie , et l'ivresse de 
l'amour triomphant me fit tout approuver. 
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J'ai remarqué, dans toute ma vie, que \ 
le Ciel a toujours choisi , pour me frapper / 
de ses plus rudes châtiments, le temps- où f 
ma fortume me semblait le mieux établie. \ 
Je îne croyais si heureux avec Pamitié de ^ 
M. de T... et la tendresse de Manon, qu'on 
n'aurait pu me faire comprendre que j'eusse 
à craindre quelque nouveau malheur. Ce- 
pendant il s'en préparait un si funeste, 
qu'il m'a réduit à l'état oîi vous m'avez vu 
à Passy, et, par degrés, à des extrémités si 
déplorables, que vous aurez peine â croire 
mon récit fidèle. 

Un jour que nous avions M. de T... à 
souper, nous entendîmes le bruit d'un 
carrosse qui s'arrêtait à la porte de l'hôtel- 
lerie. La curiosité nous fit désirer de savoir 
ui pouvait arriver à cette heure. On nous 
jt que c'était le jeune G... M..., c'est-à- 
dîre le fils de notre plus cruel ennemi, de 
ce vieux débauché qui m'avait* mis à 
Saint- Lazare et Manon à l'Hôpital. Son 
nom me fit monter la rougeur au visage. 
k C'est le Ciel qui me l'amène , dis-je à \ 
M, de T..., pour le punir de la lâcheté de 
son père, 11 ne m'écnappera pas que nous ' 
n'ayons mesuré nos épees. » M. de T..., 
qui le connaissait, et qui était même de ses 
meilleurs amis , s'efforça de me faire 
prendre d'autres sentiments pour lui. Il 
m'assura que c'était un jeune homme très- 
àimable, et si peu capable d'avoir eu part 
à l'action de son père, que je ne le verrais 
pas moi-même un moment sans lui ac- 
corder mon estime et sans désirer la sienne. 
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Après avoir ajouté mille choses à son avan- 
tage, il me pria de consentir qu'il allât lui 
.proposer de venir prendre place avec nous 
iet de s'accommoder du reste de notre souper, 
ill prévint l'objection dû péril où c'était 
'exposer Manon que de découvrir sa de- 
meure au fils de notre ennemi, en protes- 
tant, sur son honneur et sur sa foi, que, 
lorsqu'il nous connaîtrait, nous n'aurions 
point de plus zélé défenseur. Je ne fis dif- 
ficulté de rien, après de telles assurances. 
M. de T... ne nous l'amena point sans 
avoir pris un moment pour l'informer qui 
nous étions. Il entra d'un air qui nous 
prévint effectivement en sa faveur. Il 
m'embrassa; nous nous assîmes. Il admira 
Manon, moi, tout ce qui nous appartenait, 
et il mangea d'un appétit qui nt honneur 
à notre souper. 

Lorsqu'on eut desservi, la conversation 
devint plus sérieuse. Il baissa les yeux pour 
nous parler de l'excès oii son père s'était 
porté contre nous. Il nous fit les excuses 
les plus soumises, a Je les abrège, nous 
dit-il, pour ne pas renouveler un souvenir 
qui me cause trop de honte. » Si elles 
étaient sincères tiès le commencement, 
elles le devinrent bien plus dans la suite; 
car il n'eut pas passé une demi -heure dans 
cet entretien, que je m'aperçus de l'im- 
pression que les cnarmes de Manon fai-j 
saient sur lui. Ses regards et ses manières^ 
s'attendrirent par degrés. Il ne laissa rien 
échapper néanmoins dans ses discours; 
mais, sans être aidé de la jalousie, j'avais 
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trop d'expérience en amour pour ne pas 
discerner ce qui venait de cette source. 

Il nous tint compagnie pendant une 
partie de la nuit, et il ne nous quitta 
qu'après s'être félicité de notre connais- 
sance, et nous avoir demandé la permis- 
sion de venir nous renouveler quelquefois 
TofFre de ses services. Il partit le matin 
avec M. de T..., qui se mit avec lui dans 
son carrosse. 

Je ne me sentais, comme j'ai dit, aucun 
penchant à la jalousie. J'avais plus de cré- 
dulité que jamais pour les serments de 
Manon. Cette charmante créature était si 
absolument maîtresse de mon âme, que je 
n'avais pas un seul petit sentiment qui ne 
fût de Testime et de l'amour. Loin de lui 
faire un crime d'avoir plu au jeune G... 
M..., j'étais ravi de l'effet de ses charmes, 
et je m'applaudissais d'être aimé d'une fille 
(jue tout le monde trouvait aimable. Je ne 
jugeai pas même à propos de lui commu- 
niquer mes soupçons. Nous fûmes occupés 
pendant quelques jours du soin de -faire 
ajuster ses habits, et à délibérer si nous 
pouvions aller à la comédie sans appré- 
hender d'être reconnus. M. de T... revint 
nous voir avant la fin de la semaine : nous 
le consultâmes là-dessus. Il vit bien qu'il 
fallait dire oui, pour faire plaisir à Manon. 
Nous résolûmes d'y aller le même soir 
avec lui 

Cependant cette résolution ne put s'exé- 
cuter, car, m'ayant tiré aussitôt en parti- 
culier : «Je suis, me dit-il, dans le dernier 

MANON LESCAUT. 10 
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embarras depuis que je vous ai vu, et la 
visite que je vous fais aujourd'hui en est 
une suite. G... M... aime votre maîtresse; 
il m'en a fait confidence. Je suis son 
intime ami, et disposé en tout à le servir^ 
mais je ne suis pas moins le vôtre. J'ai 
considéré que ses intentions sont injustes, 
et je les ai condamnées. J'aurais gardé son 
secret, s'il n'avait dessein d'eipployer po^^ 
plaire que les voies communes; jnais il est 
bien informé de l'humeur de Manon. Il 
a su, je ne sais d'où, qu'elle aime l'abon- 
dance et les plaisirs, et, comme il jouit déjà 
d'un bien considérable, il m'a déclaré qu il 
veut la tenter d'abord par un très-gros 
présent, et par l'offre de dix mille livres 
de pension. Toutes choses égales, j'aurais 
peiit-étre eu beaucoup plus de violence à 
me fqiire pour le trahir; mais la justice 
s'est jointe en votre faveur à Tâmitié, 
d'autant plus qu'ayant été la cause impru- 
dente de sa passion, en l'introduisant ici, 
je suis obligé de prévenir les effets du mal 
que j'ai causé. » 

Je remerciai M de T... d'un service de 
cette importance, et je lui avouai, avec un 
parfait retour de confiance, que le carac- 
tère de Manon était tel que G... M... se le 
figurait, c'est-à-dire qu'elle ne pouvait 
supporter le nom de la pauvreté, a Cepen- 
dant, lui dis-je, alors qu'il n'est question 
que du plus ou du moins, je ne la crois 
pas capable de m*abandonner pour un 
autre. Je suis en état de ne la laisser man- 
quer de rien, et je compte que ma fortune 
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va croître de jour en jour. Je ne crains 
qu'une chose, ajoutai-je ; c'est que G... M... 
ne se serve de la connaissance qu'il a de 
notre denieure pour nous rendre quelque 
mauvais office. » 

M. de T... m'assura que je devais être 
sans appréhension de ce côté-là 3 que G... 
M... était capable d'une folie amoureuse, 
mais qu'il ne l'était point d'une bassesse; 
que, s'il avait la lâcneté d'en commettre 
une, il serait le premier, lui qui parlait, à 
l'en punir, et à réparer par là le malheur 
qu'il avait eu d'y donner occasion, a Je 
vous suis obligé de ce sentiment, repris-je; 
mais le mal serait fait^ et le remède fort 
incertain. Ainsi le parti le plus sage est 
de le prévenir^ en quittant Chaillot pour 
prendre une autre demeure. — Oui, reprit 
M. de T...; mais vous aurez peine à 
le faire aussi promptement qu'il fau- 
drait; car. G... M... doit être ici à midi; il 
me le dit hier, et c'est ce qui m'a porté à 
venir si matin pour vous informer de ses 
vues. Il peut arriver à tout moment. » 

Un avis si pressant me fit regarder cette 
affaire d'un œil plus sérieux. Comme il 
me senablait impossible d'éviter la visite 
de G... M..., et qu'il me le serait aussi, 
sans doute, d'empêcher qu'il ne s'ouvrît à 
Manon, je pris le parti de la prévenir moi- 
même sur le dessein de ce nouveau rival. 
Je m'imaginai que, me sachant instruit 
des propositions qu'iflui ferait, et les rece- 
vant à mes yeux, elle aurait assez de force 
pour les rejeter. Je découvris ma pensée 
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à M. de T..., qui me répondît que cela 
était extrêmement délicat, a Je l'avoue, lui 
dis-je ; mais toutes les raisons qu'on peut 
avoir d'être sûr d'une maîtresse, je les ai 
de compter sur l'affection de la mienne. Il 
n'y aurait que la grandeur des offres qui 
pût l'éblouir, et je vous ai dit qu'elle ne 
connaît point l'intérêt. Elle aime ses aises, 
mais elle m'*aime aussi ; et, danc la situa- 
tion où sont mes affaires, je ne saurais 
croire qu'elle me préfère le fils d'un homme 
qui l'a mise à l'Hôpital. » En un mot, je 
persistai dans mon dessein, et, m'étant 
retiré à l'écart avec Manon, je lui déclarai 
naturellement tout ce que je venais d'ap- 
prendre. 

Elle me remercia de la bonne opinion 
que j'avais d'elle, et elle me promit de 
recevoir les offres de G... M... d'une ma- 
nière qui lui ôterait l'envie de les renou- 
veler. « Non, lui dis-je, il ne faut pas l'ir- 
riter par une brusquerie : il peut nous 
nuire. Mais tu sais assez, toi, friponne, 
ajoutai-je en riant, comment te défaire 
d'un amant désagréable ou incommode. » 
Elle reprit, après avoir un peu rêvé : a II 
me vient un dessein admirable, et je suis 
totriie glorieuse de l'invention. G... M... 
est lé fils de notre plus cruel ennemi ; il 
I faut nous venger du père, non pas sur le 
/ fils, mais sur sa bourse. Je veux l'écouter, 
accepter ses présents, et me moquer de 
\ lui. 

— Le projet est joli, lui dis-je ; mais tu ne 
songes pas, ma pauvre enfant, que c'est le 
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chemin qui nous a conduits droit à l'Hô 
pital. h J'eus beau lui représenter le péril 
de cette entreprise; elle me dit qu'il ne 
s'agissait que de bien prendre nos me- 
sures, et elle répondit à toutes mes ob- 
jections. Donnez-moi un amant qui n'entre 
point aveuglément dans tous les caprices 
d'une maîtresse adorée, et je conviendrai 
que j'eus tort de céder si facilement. La 
résol ution fut pris e de faire' une dupe de 
G^J]3L. . , eF, par. un tour bizarre de mon 
sort, il arriva QU€ je devins la sienne. 

Nous vîmes paraître son carrosse vers 
les onze heures. Il nous fit des compli- 
ments fort recherchés sur la liberté qu^il 
prenait de venir dîner avec nous. Il ne fut 
pas surpris de trouver M. de T..., qui lui 
avait promis la veille de s'y rendre aussi, 
et qui avait feint quelques affaires pour se 
4ispenseVde venir dans la même voiture. 
Quoiqu'il n'y eût pas un seul de nous qui 
ne portât la trahison dans le cœur, nous 
nous mîmes à table avec un air de con- 
fiance et d'amitié. G... M... trouva aisé- 
ment l'occasion .de déclarer ses sentiments 
à Manon ..Je ne dus pas lui paraître gênant, 
car je m'absentai exprès pendant quelques 
minutes. 

Je m'aperçus, à mon retour, qu'on ne 
l'avait pas désespéré par un excès de ri- 
gueur. Il était de la meilleure humeur du 
monde. J'affectai de le paraître aussi; il 
riait intérieurement de ma simplicité, et 
moi de la sienne. Pendant tout laprès- 
midi, nous fûmes l'un pour l'autre une 
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scène fort agréable. Je lui ménageai encore, 
avant son départ, un moment d'entretiert 

f)articulier avec Màriori, de sorte qu'il eut 
ieu de s'applaudir de ma complaisance 
int gue de la bonne chère. 
Aussitôt du'il fut monté en tâl-tosse avec 
M. de T.. ., Manon accourut à mol les bras 
ouverts, et m'embrassa en éclatant de rire. 
Elle me répéta ses discours et ses proposi- 
tions sans y changer tm mot. Ils se rédui- 
saient à ceci : il Tadorait^ il voulait partager 
avec elle guatadtè mille livres dé rente dont 
il jouissait déjà, sans compter ce qu'il atten- 
dait après la mort de son père. Elle allait 
être maîtresse de son cœur et de sa forttitie ; 
et, pour gage de ses bienfaits, il était prêt 
à lui donner un carrosse, un hôtel fheùbléj 
une femme de chambre, trois laquais èl 
un cuisinier. 

« Voilà tm fils, dis-je à Mândfl, bîèii 
autrement généreux que son père. t*arldris 
de bonne foi, ajoutai-je, cette offre ne vous 
tente- t-ellé pomt?— Moi? répondit-èllè 
en ajustant à sa pensée ces deux vers de 
Racine : 

• 

Moi! vous me soupçonnez de cette perfidie? 
Moi! je JDourraîs souffrir un visage odieux. 
Qui rappelle toujours THôpital à mes yeux? 

— Non, repris-jc, en continuant Id pa- 
rodie, 



[aurais peînè à penser que l'Hôpital, Mâdànnic, 1 
[^'ût un trait dont l'amour l'eût gravé da^iis votre âme. ' 

tf Mais c'en est un bien séduisant qu'un \ 
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hôtel tneiiblé, avec un carrosse et trois la- 
quais, et l'amour en à peu d'aussi forts. » 

Elle me protesta que son cœur était à. \ 
moi poui* toiijouts, et qu'il ne recevrait / 
(jamais d'autres traits <^Ue les miens. « Les 
promesses qu'il m'a faites, me dit-elle, sont 
uri aiguillon de vengeance plutôt qu'un 
trait d amour. ]& Je lui demandai si elle était 
dans le dessein d'accepter l'hôtel et le car- 
fosse . Elle me répoft dit qu'elle n'en voulait -^ 
^ gU!àJs»yrgf^nt. 

La difficulté était d'obtenir l'un sans l'au - 
tre. Nous résolûmes d'attendre l'entière 
.explication du projet de G... M..., dans 
une lettre qu'il avait promis de lui écrire. 
Elle la reçut en effet le lendemain par un 
laquais sans livrée, qui se procura fort 
adroitement l'occasion de lui parler saflS 
témoins. Elle lui dit d'attendre sa réponse, 
et elle vint m'apporter aussitôt sa lettre. 
Nous l'ouvrîmes ensemble. 

Outre les lieul communs de tendresse, 
elle contenait le détail des promesses de 
mon rival. Il ne bornait point sa dépense. 
Il s'engageait à lui compter dix mille francs 
en prenant possession de l'hôtel, et à répa- 
rer tellement les diminutions de cette 
somme, qu'elle l'eût toujours devant elle 
en argent comptant. Le jour de l'inaugu- 
ration n'était pas reculé trop loin. Il ne lui 
en demandait que deux pour les prépara- 
tifs, et il lui marquait le nom de la rue et 
de l'hôtel où il lui promettait de l'attendre 
l'après-midi du second jour, si elle pouvait 
se dérober de mes mains. C'était 1 unique 
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point sur lequel il la conjurait de le tirer 
d'inquiétude : il paraissait sûr de tout le 
reste; mais il ajoutait que, si elle prévoyait 
de la difficulté à m'échapper, il trouverait 
le moyen de rendre sa fuite aisée. 

G... M... était plus fin que sort père. II 
voulait tenir sa proie avant que de compter 
ses espèces. Nous délibérâmes sur la con- 
duite j[ue Manon avait à tenir. Je fis encore 
des efforts pour lui ôter cette entrepris© de 
la tête, et je lui en représentai tous les dan- 
gers. Rien ne fut capable d'ébranler sa 
résolution. 

Elle fit une courte réponse à G... M..., 
pour l'assurer qu'elle ne trouverait pas de 
difficulté à se rendre à Paris le jour mar- 
qué, et qu'il pouvait l'attendre avec certi- 
tude. 

Nous réglâmes ensuite que je partirais 
sur-le-champ pour aller louer un nouveau 
logement dans quelque village de l'autre 
côté de Paris, et que je transporterais avec 
moi notre petit équipage; que le lendemain 
après midi , qui était le temps de son assi- 
gnation, elle se rendrait de bonne heure à 
Paris; qu'après avoir reçu les présents de 
G... M..., elle le prierait instamment de la 
conduire à la comédie, prendrait avec elle 
tout ce qu'elle pourrait porter de la somme, 
et qu'elle chargerait du reste mon valet, 
qu'elle voulait mener avec elle. C'était tou- 
jours le même qui l'avait délivrée de l'hô- 
pital, et qui nous était infiniment attaché. 
Je devais me trouver avec un fiacre à l'en- 
trée de la rue Saint-André-des-Arts, et l'y 
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laisser vers les sept heures, pour m'avancer 
dans l'obscurité à la porte de la comédie. 
Manon me promettait d'inventer des pré- 
.textes pour sortir un instant de sa loge, et 
de l'employer à descendre pour me rejoin- 
dre. L'exécution, du reste, était facile. 
Nous aurions regagné mon fiacre en un 
moment, et nous serions sortis de Paris 
par le faubourg Saint-Antoine, qui était le 
chemin de notre nouvelle demeure. 

Ce dessin , tout extravagant qu'il était , 
nous parut assez bien arrangé.. Mais il y 
avait, dans le fond, une folle imprudence à , 
s'imaginer que, quand il eût réussi le plus 
heureusement du monde, nous eussions 
jamais pu nous mettre à couvert des suites. 
Cependant nous nous exposâmes avec la 
plus téméraire confiance. Manon partit 
avec Marcel : c'est ainsi que se nommait 
notre valet. Je la vis partir avec douleur. 
Je lui dis en l 'embrassant : «Manon, 'ne 
me trompez-vous point? me serez-vous 
fidèle ? » Elle se plaignit tendrement de ma 
défiance, et elle me renouvela tous ses ser- 
ments. 

Son compte était d'arriver à Paris sur les 
trois heures. Je partis après elle. J'allai me 
morfondre le reste de l'après-midi dans le 
café de Feré, au pont Saint-Michel. J'y 
demeurai jusqu'à la nuit. J'en sortis alors 
pour prendre un fiacre, que je po^i, sui- 
vant notre projet, à l'entrée de la rue Saint- 
André-des-Arts; ensuite je gagnai à pied 
la porte de la comédie. Je fus surpris de 
n'y pas trouver Marcel, qui devait être à 



l54 iiAUàf^ LESCAUT. 

m'attendre. Je pris patience pendant une 
heure, confondu dans une fdule de lac^uais, 
et l'œil ouvert sur tous les passants. Enfiti, 
sept heures étant sonnées sans que j'eusse 
rien aperçu qui eût rapport à nos desseins, 
je pris un billet de parterre^ pour aller voit 
si ]e découvrirais Manon et G... M... dâris 
les loges. Us n'y étaient ni l'un ni raUtl-e. 
Je retournai à la porte, otx je passai encore 
un quart d'heure, transporté d'impatience 
et d'inquiétude. N'ayant rien vu paraître, 
je rejoignis mon fiacre, sans poUvoif m'ar- 
réter à là moindre résolution. Le cocher, 
m'ayant aperçu , vint quelques pas au-dè- 
vant de moi , pour me dire d'un air mysté- 
rieux qu'une jolie demoiselle m'attendait 
depuis une heure dans le carrosse; qu'elle 
m'avait demandé à des signes qu'il avait 
bien reconnus, et qu'ayant appris que je 
devais revenir, elle avait dit qu elle ne s'ittl- 
pafienterait point à m'attendre. 

Je me figurai aussitôt que c'était Manon. 
J'approchai; mais je vis un joli petit visage 
qui n'était pas le sien : c'était une étran- 
gère, qui me demanda d'abord si elle n'a- 
vait pas l'honneur de parler à M. le cheva- 
lier des Grieux. Je lui dis que c'était moîi 
nom. a J'ai une lettre à vous rendre, reprit- 
elle, qui vous instruira du sujet qui m'a- 
mène, et par quel rapport j'ai l'avantage 
de connaître votre nom.» Je la priai de me 
donner le temps de la lire dans un cabaret 
voisin. Elle voulut me suivre, et elle me 
conseilla de demander une chambre à part. 
«De qui vient cette lettre?» lui dis-je 
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en montant. Elle me remit à la lecture, 
è reconnus la main de Manon. Voici 
à peu près ce qu'elle me marcjuait : 
G... M... l'avait reçue avec tiiie politesse 
et une magnificence au delà de toutes ses 
idées. Il l'avait comblée de présents. 11 lui 
faisait en visager u n sort de reine.^ JEUfiL. 
aBlas«4ffail' ileaiimollli^ qu^fellé-^ie Jii*pù- 
jAiait pais d^ns cet^e nniivêlle Splendeur j 
mais que^ n'ayant pu faire consentir 
G... M... à k menét ce soir â la comédie, 
elle remettait â un autre jour le plaisir de 
me voir; et que, pour me consoler un peu 
de la peine qu'elle prévoyait que cette nou- 
velle pouvait me causer, elle avait trouvé 
le moyen de me procurer une des plus jo- 
lies filles de Paris;, qui serait la porteuse 

1 de son billet, ^/g-rt^: votre fidèle amante, 

V Ma non Lescaut. 

Il y avait quelque chose de si cruel et de 
si insultant pour moi dans cette lettre, 
que, demettrànt suspendu quelque temps 
' entre la colère et là douleur, j'entrepris de 
faire un effort pour oublier éternellement 
mon ingrate et parjure maîtresse.. le jetai les 
yeux sur k fille qui était devant mol. Elle 
était extrêmement jolie, et j'aurais souhaité 
qu'elle l'eût été assez pour me rendre par- 
jure et infidèle à mon tôUr; taais je ri'y 
trouvai point ces yeux fins et languissants, 
ce port divin, ce teint de la .composition 
de l'Amour, enfin ce fonds inépuisable de 
charmes queja nature avait prodigués à la 
perfide Manon» a Noti, non, lui ais-je en 
cessant de la regarder, l'ingrate qui vous 
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envoie savait fort bien qu'elle vous faisait 

Jaire une démarche inutile. Retournez à 

elle, et dites-lui de ma part qu'elle jouisse 

de. son crime, et qu'elle en jouisse, s'il se 

jDeut, sans remords; je Taban^nae sans 

^retour, et |ê,.xeaûiic^--^«--giênae temps à 

! toutes^Terlemmes^ quLjQfi saacâîSÎJJ^ ^^^^ 

j ^)aussr*âîmat>Iés qu'elle, et quEIifinr^ans 

' do^ute aussi.-lâche5 et d'aussi mauvaise 

\ foi.» "*' 

Je fus alors sur le point de descendre et 
de me retirer, Fans prétendre davantage à 
Manon; et la jalousie mortelle qui me dé- 
chirait le cœur se déguisant en une morne 
et sombre tranquillité, je me crus d'autant 
plus proche de ma guérison, que je ne sen- 
tais nul de c^s mouvements violents dont 
j'avais été agité dans les mêmes occasions. 
Hélas ! j'étais la dupe de l'Amour, autant 
que je croyais l'être de G... M... et de 
Manon. 

Cette fille qui m'avait apporté la lettre, 
me voyant prêt à descendre l'escalier, me 
demanda ce que je voulais donc qu'elle rap- 
portât à M. de G... et à la dame qui était 
avec lui. Je rentrai dans la chambre à cette 
question ; et, par un changenient incroyable 
à ceux qui n'ont jamais senti de passions 
violentes, je me trouvai tout d^un coup, de 
la tranquillité oti je croyais être, dans un 
transport terrible de fureur. «Va, lui dis- je, - 
rapporte au traître G... M. et à sa perfide 
maîtresse le désespoir oîi ta maudite lettre 
m'a jeté; mais apprends-leur qu'ils n'en 
riront pas long-temps, et que je les poi- 
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gnarderai tous deux de ma propre main. 5> 
Je me jetai sur une chaise; mon chapeau 
tomba d'un côté, et ma canne de Fautre. 
Deux ruisseaux de larmes a mère s commen- 
cèrent à couler de mes veuiL, L^acc^s ~de 



f3"ge4Uirje vcualydti iiéntîr se changea dans 
une profonde douleur; je ne fis que pleu- 
rer, en poussant des gémissements et des 
soupirs, a Approche! mon enfant, approche! 
m'écriai-je en parlant à la jeune fille, puis- 
qûec'esttoi qu on envoie pour me consoler. 
Dis-moi si tu sais des consolations contre 
la rage et le désespoir, contre l'envie de 
se donner la mort à soi-même^ après avoir 
tué deux perfides qui ne méritent pas de 
vivre. Oui, approche, continuai-je, en 
voyant qu'elle faisait vers moi quelques 
pas timides et incertains; YJ^^î Çessuyer 
TT1t;n Inrmflfij rirn'î rendre la paix à mon 
cœur; viens me dire que tu m'aimes, afin 
que je m'accoutume à l'être d'une autre 
que de mon infidèle. Tu es jolie; je pourrai 
peut-être t'aimera mon tour. » Cette pauvre 
enfant, qui n'avait pas seize ou dix-sept 
ans, et qui paraissait avoir plus de pudeur 
que ses pareilles, était extraordinairement 
surprise d'une si étrange scène. Elle s'ap- 
procha néanmoins pour me faire quelques 
caresses; mais je l'écartai aussitôt en la 
repoussant de mes mains. « j^ti^^vè^-tu 
de moi, luLdis-je? Ah! tn-e^-une femme; 
tu e^rêTun sexe que je déteste, et- que je ne 
puis plus souffrir! Ladoyceur de ton visage 
me menace encore de quelque trahison < 
Va-t'en, et laisse-moi seul ici. » Elle me 
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fit une révérence sans oser rien me dire, ef 
elle se tourna pour sortir. Je lui criai cje 
s'arrêter, a Mais apprends-moi du moins, 
repris-je, pourquoi, comment, et à quel 
dessein tu as été envoyée ici ? Commeni 
as-tu découvert mon nom et le lieu ojrtu 
pouvais me trouver ? » ^ 

Elle me dit qu'elle connaissait de longue 
main M. de G... M...; qu'il l'avait envoyé 
chercher à cinq heures, et qu'ayant suivi le 
laquais qui l'avait avertie, elle était allée 
dans une grande maison, où elle Tavait 
trouvé qui jouait au piquet avec une jolie 
dame, et qu ils l'avaient chargée tous deux 
de me rendre la lettre qu'elle m'avait 
apportée, après lui avoir appris qu'elle nje 
trouverait dans un carrosse, au bout de la 
rue Saint- André. Je lui demandai s'ils ne 
lui avaient rien ditdeplus. Elle me répon- 
dit en rougissant qu'ils lui avaient fait 
espérer que je la prendrais pour me tenir 
compagnie. «On t'a trompée, lui dis-je, 
ma pauvre fille, on t'a trompée. Tu es une 
fppnmp^ il tf fautjTnJmnmf ; miïiiTren" 
faut un q u i sn i Lrîf HF e g faBc yeiix, et ce n'^t 
pas ici qua-ttrpcTnc te trouYcrTiletourne, 
retourne à M. de G... M...; il a tout ce 
qu'il faut pour être aimé des belles; il a des 
ôtels meublés et des équipages à donner. 
PoAUUEoi, qui n'ai que de l'amour et d e 

temmes mépri«^èpt 




TTF jouet d e ma s im- 

J'ajoutai mille choses, ou tristes, ou 
violentes, suivant que les passions qui 
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m'agitaient tour à tour cédaient ou empor- 
taient le dessus. Cependant, à force de me 
tourmenter, mes transports diminuèrent 
^ssez pour faire place à quelques réflexions. 
Je comparai cette dernière inrortune à celles 
que j'avais déjà essuyées dans le même 
genre, et je ne trouvai pas qu'il y eût plus 
i désespérer que dans les premières. Je 
connaissais Manon : pourquoi m'affliger 
tant d'un malheur que j'avais dû prévoir? 
Pourquoi ne pas m'employer plutôt à cher- 
cher du remède ? Il était encore temps. Je 
devais du moins n'y pas épargner mes 
soins^ si je ne voulais avoir 4 mç reprocher 
d'avoir contribué par ma négligence à mes 
propres peines. Je me mis là-dessus à 
considérer tous les moyens qui pouyaient 
m'ouvrir un cheipin à Tespérance. . , 

Entreprendre de l'arracher avec vio-^ 
lence des mains de G... M..., c'était un 
parti désespéré qui n'était propre qu'à me 
perdre, et qui rravait pas la moindre ap- 
parence de succès. Mais il me semblait 
que, si j'eusse pu me procurer le moindre 
entretien avec elle, j'aurais gagné infailli- 
blement quelgue chose sur son cœur; j'en 
connaissais si bien tous les endroits sen- 
sibles! j'étais si sûr d'être aimé d'elle! 
Cette bizarrerie même de m'avoir envoyé 
une jolie fille pour me consoler, j'aurais 
parié qu'elle venait de son invention, et 
que c'était un effet de sa compassion pour 
mes peines. 

Je résolus d'employer toute mon indus- 
trie pour la voir. Parmi quantité de voies 
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que j'examinai l'une après l'autre, je n)'ar- 
rêlai à celle-ci : M. de T... avait com-, 
mencé à me rendre service avec trop d'af- ' 
fection pour me laisser le moindre doute 
de sa sincérité et de son zèle. Je me pro- 
posai d'aller chez lui sur-le-champ, et de 
l'engager à faire appeler G... M..., sous le 
prétexte d'une affaire importante. Il ne 
me fallait qu'une demi-heure pour parler à 
Manon. Mon dessein était de me faire 
introduire dans sa chambre même, et je 
crus que cela me serait aisé dans l'absence 
de G... M... 

Cette i^solution m'ayarit rendu plus 
tranquille, je payai libéralement la jeune 
fille, qui était encore avec moi, et, pour 
lui ôter l'envie de retourner chez ceux qui 
me l'avaient envoyée, je pris son adresse, 
en lui faisant espérer que j'irais passer la 
nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, 
et je me fis conduire à grand train chez 
M. de T... Je fus assez heureux pour l'y 
trouver; j'avais eu là-dessus de l'inquié- 
tude en chemin. Un mot le mit au fait de 
mes peines et du service que je venais 
demander. 

Il fut si étonné d'apprendre que G... 
M... avait pu séduire Manon, qu'ignorant 
que j'avais eu part moi-même à mon mal* 
heur, il m'offrit généreusement de ras- 
sembler tous ses amis pour employer leurs 
bras et leurs épées à la délivrance de ma 
maîtresse. 

Je lui fis comprendre que cet éclat pou- 
vait être pernicieux à Manon et à moi.. 
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« Réservons notre sang, lui dis-je, pour 
l'extrémité. Je médite une voie plus douce 
et dont je n'espère pas moins de sucçèft. » 
Il s'engagea, sans exception, à faire tout ce 
que je demanderais de lui; et, lui ayant 
répété qu'il ne s'agissait que défaire avertir 
G... M... qu'il avait à lui parler et de le 
tenir dehors une heure ou deux, il partit 
aussitôt avec jmoi pour me satisfaire. 

Nous cherchâmes de quel expédient il 
pourrait se servir pour l'arrêter si long- 
temps. Je lui conseillai de lui écrire d'a- 
bord un billet simple, daté d'un cabaret, 
par lequel il le prierait de s'y rendre aus- 
sitôt, pour une affaire si importante qu'elle 
ne pouvait souffrir de délai. <c J'observerai, 
ajoutai-je, le moment de sa sortie, et je 
m'introduirai sans peine dans la maison, 
n'y étant connu que de Manon et de Mar- 
cel, qui est mon valet. Pour vous, qui 
serez pendant ce temps-là avec G... M..., 
vous pourrez lui dire que cette affaire im- 
portante pour laquelle vous souhaitez de 
lui parler est un besoin d'argent; que vous 
venez de perdre le vôtre au jeu, et que vous 
avez joué beaucoup plus sur votre parole 
avec le même malheur. Il lui faudra du 
temps pour vous mener à son coffre-fort, 
et j'en aurai suffisamment pour exécuter 
mon dessein. » 

M. de T... suivit cet arrangement de 
point en point. Je le laissai dans un ca- 
baret, 011 il écrivit promptement sa lettre 
J'allai me placer à quelques pas de la mai- 
son de Manon ; je vis arriver le porteur du 

>IANON' LESCAUT* %\ 
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message, et G... M... sortir à pied un 
moment après, suivi d'un lacjuais. Lui 
ayant laissé le temps de s'éloigner de la 
rue, je m'avançai à la porte de mon infi- 
dèle, et, malgré toute ma colère, je frappai 
avec le respect qu'on a pour un temple. 
Heureusement ce fut Marcel qui vint 
m'ouvrir. Je lui fis signe de se taire; 
quoique je n'eusse rien à .craindre des 
autres domestiques, je lui demandai tout 
bas s'il pouvait me conduire dans la 
chambre où était Manon sans que je fusse 
aperçu. Il me dit que cela était aisé, en ^ 
montant 'doucement par le grand escalier, 
a Allons donc promptement, lui dis-je, et ' 
tâche d'empêcher, pendant que j'y serai, 
qu'il n'y monte personne. » Je pénétrai 
sans obstable jusqu'à l'appartement. 

Manon était occupée à lire. Ce fut là que 
j'eus lieu d'admirer le caractère de cette 
étrange fille. Loin d'être effrayée et de pa- 
, raître timide en m'apercevant , elle ne 

'^^^ j ^ donna que ces marques légères de surprise 
' .^ V"^ dont on n'est pas le maître à la vue d'une 
^ ^ ^, personne qu'on croit éloignée. <c Ah 1 c'çst 

\ / vous, mon amour, medit-elle env^aapt 

lïï^embfas'seT'SV'eL sa'tenHrës se ôi'Sîna ire . 
Bon Dieul "qtre ^vmiff êfes Hardi ! c!| urvou s 
, aurait attendu TTOTOurd'hui iJa nrrg lieu j^ » 
/ Je me dégageai de ses bras, et^ lOin deré- 
pondre à ses caresses, je la repoussai avec 
dédain, et je fis deux ou trois pas en ar- 
riq^e pour m'éloigner d'elle. Ce mouve- 
ment ne laissa pas de la déconcerter. Elle 
demeura dans la situation où elle était, et 
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elle jeta les yeux sur moi en changeant de 
couleur. 

J'étais, dans le fond, si charmé de la re- 
voir, qu*avec tant de justes sujets de colère 
j'avais à peine la force d^ouvrir la bouche 
pour la quereller. Cependant mon cœur 
saignait du cruel outrage qu'elle m'avait 
fait; je le rappelais vivement à ma mé- 
moire pour exciter mon dépit, et je tâchais 
de faire briller dans mes yeux un autre feu 
que celui de l'amour. Comme je demeurai 
quelque temps en silence, et qu'elle remar- 
qua mon agitation, je la vis trembler, ap- 
paremment par un effet de sa crainte. 

Je ne pus soutenir ce spectacle, a Ah ! 
Manon, lui dis-je d'un ton tendre, infidèle 
et parjure Manon ! par oîi commencerai-je 
à me plaindre? Je vous vois pâle et trem- 
blante, et je suis encore si sensible à vos 
moindres peines, que je crains de vous af- 
fliger trop par mes reproches. Mais, Ma- 
non, je vous le dis, j 'ai le cœur percé d e la 
douleujije votre tranison^Ce 
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?9ups qu'on ne porte point à un amant 
quand on n'a pas résolu sa mort. Voici la 
troisième fois^ Manon; j e les ai bien 
comptées ; il est impossible que cela s'ou- 
blie. C'est à vous de considérer à l'heure 
même çiuel parti vous voulez prendre, car 
mon triste cœur n'est plus à l'épreuve d'un 
si cruel traitement. Je sens qu'il succombe 
et qu'il est jprêt à se fendre de douleur. Je 
n'en puis plus, ajoutai-je en m'asseyant^ur 
une chaise; j'ai à peine la force de parler 
et de me soutenir, » 
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Elle ne me répondit point; mais, lorsque 
je fus assis, elle se laissa tomber à genoux, 
et elle appuya sa tête sur les miens, en ca- 

•^ chant son visage de mes mains. Je sentis 
en un instant qu'elle les mouillait de ses 
larmes. Dieux I de quels mouvements 
n'étais-je point agité!..., «Ah! Manon, 

' Manon, repris-je avec un soupir, il est 

bien tard de me donner des larmes, lorsque 

• vous avez causé ma mort. Vous affectez 

une tristesse que vous ne sauriez sentit. 

Xe pl^s^ran^ de vos manv ^st «san<; ^ni|fp 

mi'pr^ nrr^ qwi a tôujnii i s été importune ^ 
à'^o^f Tni^irfi Ouvrez les yeux, vc)yez qtrr^ 
.^ / je suis; on ne "verse pas de pleurs si 
^ ~- tendres pour un malheureux qu'on a trahi 
et qu'on abandonne cruellement. » 
'^ Elle baisait mes mains sans changer de 
osture. « Inconstante Manon, repris-je 
encore, fille ingrate et sans foi, où sont vos 
promesses et vos serments ? Amante mille- 
tbis volage et cruelle, qu'as-tu fait de cet 
amour que tu me jurais encore aujour- 
rd'hui ? Juste Ciell ajoutai-je, est-ce ainsi 
qu'une infidèle se rit de vous, après vous 
avoir attesté si saintement? C'est donc le 
parjure qui est récompensé ! Le désespoir 
et l'abandon sont pour la constance et la 
fidélité. » 

Ces paroles furent accompagnées d'une 
réflexion si amère, que j'en laissai échapper 
malgré moi oiiplgne?;. Larmes . Manon s'en 
aperçut au changement de "ma voix. Elle 
rompit enfin le silence. « Il faut bien que 
je sois coupable^ _mç_ditjelle tristement, 
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puisque j'ai pu vous causer tant de douleur . v^ 
et d'émotion: mai s que l e Ciel me pu nisse \ ' 
si ) ai cru 1 être, ou si yai eu la pe nsée del^ a ^ 
d^V ctriFl » Y 

iC discours me parut si dépourvu de a 
sens et de bonne foi, que je ne pus me dé- 
fendre d'un vif mouvement de colère. 
« Horrible dissimulation ! m'écriai- je . Je 
vois mieux que jamais que t u n'es qu'une 

le ^O^^^is ÎO" "^'*f^rahlfî ^^ ^r^ctère. Adiêti , 
lâche créature, continuai- je en me levant; 
j'aime mieux mourir mille fois que d'avoir 
désormais le moindre commerce avec toi. 
Que le Ciel me punisse moi-même si je \ t 
t'honore jamais du moindre regard ! De- ^^ 
meure avec ton nouvel amant, aime-le, v 

déteste-moi, renonce à l'honneur, au bon 
sens; je m'en ris, tout m'est égal. » 

Elle fut si épouvantée de ce transport, 
que, demeurant à genoux près de la chaise C 

d'où je m'étais levé, elle me regardait en \ 

tremblant et sans oser respirer. Je fis en- r y 
core quelques pas vers la porte en tournant \ ^^ 
la tête, et tenant les yeux fixés sur ell^. ^^ 

Mais il aurait fallu que j'eusse perdu tout^ 
sentiment d'humanité pour m'endurcir/ ^ 
contre tant de charmes. — 

J'étais si éloigné d'avoir cette force bar- 
bare, que, passant tout d'un coup à l'extré-' 
mité opposée, je retournai vers el l&^ ou 
plutôt je m'y précipitai sans réflexion. Je 
la pris entre mes bras, je lui donnai mille 
tendres baisers; jej^ii demjsuidai pardon de 
mon emportement; jê confessai que j'étais 
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un brutal, et que je ne méritais pas le 
bonheur d'être aimé d'une fille comme 
\ elle. 

^ Je la fis asseoir, et, m'étant mis à genoux 

\ à mon tour, je la conjurai de m'écouter en 
cet état. Là, tout ce qu'un amant soumis 
et passionné peut imaginer de plus res- 
pectueux et de plus tendre, je le renfermai 
en peu de mots dans mes excuses. Je lui 
l j demandai en grâce de prononcer qu'elle 
^ mÉLDardonnait. Elle laissa tomber ses bras 






mfL pardonnai 
^ ' sur mon cou, en disant que c'était elle- 
' ^ même qui avait besoin de ma bonté pour *^ 
me faire oublier les chagrins qu'elle me 
•"i ' . causait, et qu'elle commençait à craindre 
avec raison que je ne goûtasse point ce 

. ' qu'elle avait à me dire pour se justifier. 

« Moi! interrompis-je aussitôt; ah î je ne 
vous demande point de justification. J'ap- 

/ prouve tout ce que vous avez fait. Ce n'est 

point à moi d'exiger des raisons de votre 
conduite. Trop content, trop heureux si 
ma chère Manon ne m*ôte point 1^ ten- 
dresse de son cœur 1 Mais^ continuai- je, ne 
réfléchissant pas sur l'état de mon sort, 
toute-puissante Manon ! vous qui faites à 
votre gré mes joies et mes douleurs ! après 
vous avoir satisfait par mes humiliations 
et par les marques de mon repentir, ne me 
sera-t-il point permis de vous parler de ma 
tristesse et de mes peines? Apprendrai-je 
de vous ce qu'il faut que je devienne au- 
jourd'hui, et si c'est sans retour que vous 
allez signer ma mort, en passant la nuit 
avec mon rival ? » 
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Elle fut quelque temps à méditer sa ré- 
pçnse. a Mon Chevalier, me dit-elle en re- 
prenant un air tranquille, si vous vous 
étiez d'abord expliqué si nettement, vous 
vous seriez épargné bien du trouble, et à 
moi une scène bien affligeante. Puisque 
votre peine ne vient que de votre jalousie, 
je l'aurais guérie en m offrant à vous suivre 
sur-le-champ au bout du monde. Mais je 
me suis figuré que c'était la lettre que je 
vous ai écrite sous les yeux de M. de G... 
M ... et la fille que nous vous avons envoyée 
qui causaient votre chagrin. J'ai cru que 
vous auriez pu regarder ma lettre comme 
une raillerie, et cette fille, en vous imagi- 
nant qu'elle était allée vous trouver de ma 
part, comme une déclaration que je re- 
nonçais à vous pour m'attacher à G. .. M.. . 
C'est cette pensée qui m'a jetée tout d'un 
coup dans la consternation; car, quelque 
innocente que je fusse, je trouvais, en y 
pensant, que les apparences ne m'étaient 
point favorables. Cependant, continuâ- 
t-elle, je veux que vous soyez mon juge, 
après que je vous aurai expliqué la vérité 
du fait. » 

Elle m'apprit alors tout ce qui lui était 
arrivé depuis qu'elle avait trouvé G... M.... 
qui l'attendait dans le lieu où nous étions. 
Il l'avait reçue effectivement comme la' 
première princesse du monde. Il lui avait 
montré tous les appartements, qui étaientV 
d'un goût et d'une propreté admirables. Il 
lui avait compté dix mille livres dans son 
cabinet, et il y avait ajouté quelques bijoux, 
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parmi lesquels étaient le collier et les bra- 
celets de perles qu'elle avait déjà eus de 
/ son père. Il l'avait menée de là dans un 
\# / salon qu'elle n'avait pas encore vu, où elle 
^ , avait trouvé une collation exquise. Il l'a- 

^/ vait fait servir par les nouveaux domes- 

\ <^ / tiques qu'il avait pris pour elle, en leur 

\ ♦ ordonnant de la regarder désormais comme 

\ leur maîtresse; enfin il lui avait fait voir 

:} le carrosse, les chevaux et tout le reste de 

V ses présents; après quoi il lui avait proposé 

une partie de jeu pour attendre le sou- 
per. 

a Je vous avoue, continua-t-elle, que j'ai 
été frappée de cette magnificence. J'ai fait 
réflexion qiie ce serait dommage de nous 
priver tout d'un coup de tant de biens, en 
me contentant d'eiïiporter les dix mille 
francs et les bijoux ; que c'était une fortune 
toute faite pour vous et pour moi, et que 
.nous pourrions vivre agréablement aux 
dépens de G... M... 

a Au lieu de lui proposer la comédie, je 
me suis mis dans la tête de le sonder sur 
votre sujet, pour pressentir quelles facilités 
nous aurions à nous voir, en supposant 
l'exécution de mon système. Je l'ai trouvé 
d'un caractère fort traitable. Il m'a de- 
mandé ce que je peMsais de vous, et si 
je n'avais pas eu quelque regret à vous 
quitter. Je lui ai dit que vous étiez si 
aimable, et que vous en aviez toujours 
usé si honnêtement avec moi, qu'il n'était 
pas naturel que je pusse vous haïr. Il a 
confessé que vous aviez du mérite, et qu'il 
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s^étàit senti porté à désirer votre amitié. 

« Il a voulu savoir de quelle manière je 
croyais que vous prendriez mon départ, 
surtout lorsque vous viendriez à savoir 
que j'étais entre ses mains. Je lui ai ré- 
pondu que la date de notre amour était 
déjà si ancienne, qu'il avait eu le temps de 
se refroidir un peu; que vous n'étiez pas 
d'ailleurs fort à votre aise, et que vous ne 
regarderiez peut-être pas ma perte comme 
un grand malheur, parce qu'elle yoï^^s 
déchargerait d'un fardeau qui vous pesait 
sur les bras. J'ai ajouté qu'étant tout à fait 
convaincue que vous agiriez pacifiquement, 
je n'avais pas fait difficulté de vous dire 
que je venais à Paris pour quelques affaires; 
que vous y aviez consenti, et qu'y étant 
venu vous-même, vous n'aviez pas paru 
extrêmement inquiet lorsque je vous avais 
quitté. 

« Si je croyais, m'a-t-il dit, qu'il fût 
d'humeur à bien vivre avec moi, je serais 
le premier à lui offrir mes services et 
mes civilités. Je l'ai assuré que, du ca- 
ractère dont je vous connaissais, je ne 
doutais point que vous n'y répondissiez 
honnêtement, surtout, lui ai- je dit, s'il 
pouvait vous servir dans vos affaires, 
qui étaient fort dérangées depuis que 
vous étiez mal avec votre famille. 11 
m'a interrompue pour me protester qu'il 
vous rendrait tous les services qui dé- 
pendraient de lui, et que si vous vouliez 
même vous embarquer dans un au tre amou r , 
il vous procurerait' une jolie maîtresse, 
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V ^^ qu'il avait quittée pour s'attacher à moi. 

' ^ ' « J'ai applaudi à son idée, ajouta-t-elle, 
pour prévenir plus parfaitement tous ses 

^ soupçons; et, me confirmant de plus en 

plus dans mon projet, je ne souhaitais que 
de pouvoir trouver le moyeli de vous en 
informer, de peur que vous ne fussiez trop 
alarmé lorsque vous me verriez manquer à 
notre assignation. C'est dans cette vue 
que je Lyii ai proposé de vous envoyer cette 
nouvelle maîtresse dès le soir même, afin 
d'avoir une occasion de vous écrire; j'étais 
obligée d'avoir recoui^^â cette adresse, parce 
que je ne pouvais espérer qu'il me laissât 
libre un moment. 

a II a ri de ma proposition. Il a appelé 
son laquais, et, lui ayant demandé s'il 
pourrait retrouver sur-le-champ son an- 
cienne maîtresse, il Pa envoyé de côté et 
d'autre pour la chercher. Il s'imaginait 
que c'était à Chaillot qu'il fallait qu'elle 
allât vous trouver; mais je lui ai appris 
qu'en vous quittant je vous avais promis 
de vous rejoindre à la Comédie, ou que, 
si quelque raison m'empêchait d'y aller, 
vous vous étiez engagé à m'attendre dans 
un carrosse au bout de la rue Saint-André; 
qu'il valait mieux par conséquent vous 
envoyer là votre nouvelle iamante, ne fût- 
ce que pour vous empêcher de vous y mor- 
fondre pendant toute la nuit. Je lui al dit 
encore qu'il était à propos de vous écrire 
un mot pour vous avertir de cet échange, 
que vous auriez peine à comprendre sans 
cela. Il y a consenti; mais j'ai été obligée 
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d'écrire en sa présence^, et je me suis bien 
gardée de m'expliquer trop ouvertement 
dans ma lettre. 

« Voilà, ajouta Manon, de quelle ma- 
nière les choses se sont passées. Je ne vous 
déguise rien, ni de ma conduite, ni de 
mes desseins. La jeune fille' est venue; je 
l'ai trouvée jolie, et comme je ne doutais 
point quejnon absence ne vous causât de 
la peine^c'était sincèrement que je sou- 
haitais qu'elle pût servir à vOuS désen- 
nuyer quelques moments, car la fidélité 
que i£ souhaite de vous_est celle du cœur. 
Jaurais^re ravie de pouvoir vous eilVuyér 
Marcel; mais je n'ai pu me procurer un 
moment pour l'instruire de ce que j'avais 
à vous faire savoir. » Elle conclut enfin son 
récit en m'apprenant l'embarras où G... 
M... s'était trouvé en recevant le billet de 
M. de T... a II a balancé, me dit-elle, 
s'il devait me quitter, et il m'a assuré 
que son retour ne tarderait point ; c'est ce 
qui fait que je ne vous vois point ici sans 
inquiétude, et que j'ai marqué de la sur- 
prise à votre arrivée. » 

J'écoutai ce discours avec beaucoup de 
f)atience. J'y trouvais assurément quantité ._^ 
de traits cruels et mortifiants pour moi; | 
car le dessein de son infidélité était si clair, j 
qu'elle n'avait pas même eu le soin de ^ 
me le déguiser. Elle ne pouvait espérer 
que G... M... la laissât toute la nuit 
j:omme une vestale. C'était don£ji vec lui , 
qu'^IK^îHnptaird^ Ta" passer. Quel aveu 
pour un amant! Cependant je considérai 
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que j'étais cause en partie de sa taute_, par 
la connaissance que je lui avais donnée 
ii d'abord des sentiments que G... M... avait 

'.' pour elle, et par la complaisance que j'a- 

'^ vais eue d 'entrer aveuglément dans le plan 

} téméraire de son aventure. D'ailleurs, par 

I un tour naturel de génie qui m'est parti- 

j \ culier, je fus touché de l'ingénuité de son 

!g récit, et de cette manière benne et ouverte 

avec laquelle elle me racontait jusqu'aux 
circonstances dont j'étais le plus offensé, 
te Elle pèche sans malice, disais-je eil moi- 
même y elle est légère et imprudente, mais 
elle est droite et sincère. » Ajoutez que 
Tamour suffisait seul pour me fermer les 
yeux sur toutes ses fautes. J'étais trop sa- 
tisfait de l'espérance de l'enlever le soir 
même à mon rival. Je lui dis néanmoins : 
« Et la nuit, avec qui l'auriez-vous pas- 
sée? » Cette question, que je lui fis tris- 
tement, l'embarrassa. Elle ne me répondit 
que par des mais et des si interrompus. 

J'eus pitié de sa peine, et,' rompant ce 
discours, je lui déclarai naturellement que 
j'attendais d'elle qu'elle me suivît à l'heure 
même, a Je le veux bien, me dit-elle; mais 
vous n'approuvez donc pas mon projet ? 
— Ah ! n'est-ce pas assez, repartis-)e, que 
j'approuve tout ce que vous avez fait jus- 
qu'à présent? — Quoi! nous n'emporte- 
rons pas même les dix mille francs ? ré- 
pliqua-t-ellé. Il me les a donnés; ils sont 
à moi. » Je lui conseillai d'abandonner 
tout et de ne penser qu'à nous éloigner 
promptement; car, quoiqu'il y eût à peine 
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une demi-heure que j'étais avec elle, je 
craignais le retour de G... M... Cependant 
elle me fit de si pressantes instances pour 
me faire consentir à ne pas sortir les mains 
vides, que je' crus lui devoir accorderquel- 
que chose, après avoir tant obtenu d'elle. 

Dans le temps que nous nous préparions 
au départ, j'entendis frapper à la porte de 
la rue. Je ne doutai nullement que ce ne 
fût G... M..., et, dans le trouble où cette 
pensée me jeta, je dis à Manon que c'était 
un homme mort s'il paraissait. Effective- 
ment, je n'étais pas assez revenu de mes 
transports pour me modérer à sa vue. 
Marcel finit ma peine en m'apportant un 
billet qu'il avait reçu pour moi à la porte; 
il était de M. de T... ^^ 

Il me marquait que. G... M... étant allé •v 
lui chercher de l'argent à sa maison, il v -^. 
profitait de son absence pour me commu- Xl 
niquer une pensée fort plaisante : qu'il lui \ 
semblait que je ne pouvais me venger plus ^ 
agréablement de mon rival qu^en man- ^ v 
géant son souper, et en couchant, cette s^ ^ 
nuit même, dans le lit qu'il espérait occu- V 
per avec ma maîtresse ; que cela, lui parais- ' ^ 
sait assez facile , si je pouvais m'assurer » ^ 
de trois ou quatre hommes qui eussent ^ 
assez de résolution pour l'arrêter dans la «^ 
rue, et de fidélité pour le garder à vue jus- \ 
qu'au lendemain; que, pour lui, il pro- 
mettait de l'amuser encore une heure pour 
le moins par des raisons qu'il tenait prêtes 
pour son retour. 

Je montrai ce billet à Manon, et je lui 
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appris de quelle ruse je m'étais servi pour 
m'introduire librement chez elle. Mon in- 
vention et celle de M. de T... lui parurent 
admirables. Nous en rîmes à notre aise 
rendant quelques moments; mais, lorsque 
e lui parlai de la dernière comme d un 
jadinage, je fus surpris qu'elle insistât 
sérieusement à me la proposer comme une 
chose dont l'idée la ravissait. En vain lui 
demandai-je où elle voulait que je trou- 
vasse tout d'un coup des cens propres à 
arrêter G... M... et à le garder fidèlement; 
elle me dit qu'il fallait du moins tenter, 
puisque M. de T... nous garantissait en- 
core une heure, et, pour réponse à mes 
autres objections, elle me dit que je faisais 
le tyran, et que je n'avais pas de complai- 
sance pour elle. Elle ne trouvait rien de si 
joli que ce projet. « Vous aurez son cou- 
. , vert à souper, me répétait-elle; vous cou- 
I !( cherez dans ses draps, et demain de grand 
V ^ matin vous enlèverez sa maîtresse et son 
V. argent. Vous serez bien vengé du père et 
du fils. » 
' Je cédai à ses instances, malgré les mou- 
vements secrets de mon cœur^ qui sem- 
. blaient me présager une catastrophe 
malheureuse. Je sortis, dans le dessein de 
prier deux ou trois gardes du corps avec 
lesquels Lescaut m'avait mis en liaison de 
se charger du soin d'arrêter G.... M... Je 
n'en trouvai qu'un au logis ; mais c'était 
un homme entreprenant, qui n'eut pas 
plutôt su de quoi il était question qu'il 
m'assura du succès ; il me demanda seule- 
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ment dix pistoles pour récompenser trois 
soldats aux gardes qu'il prit la résolution 
d'employer en se mettant à leur tête. Je le 
priai de ne pas perdre de temps. Il les 
assembla en moins d'un quart d'heure. Je 
l'attendais à sa maison, et, lorsqu'il fut de 
retour avec ses associés, je le conduisis 
moi-même au coin d'une rue par laquelle 
G... M... devait nécessairement rentrer 
dans celle de Manon. Je lui recommandai 
de ne le pas maltraiter, mais de le garder 
si étroitement jusqu'à sept heures du 
matin, que je pusse être asssuré qu'il ne 
lui échapperait pas. Il me dit que son 
dessein était de le conduire à sa chambre, 
et de l'obliger à se déshabiller ou même à 
se coucher dans son lit, tandis que lui et 
ses trois braves passeraient la nuit à boire 
et à jouer. 

Je demeurai avec eux jusqu'au moment 
oîi je vis paraître G... M..., et je me reti- 
rai alors quelques pas au dessous, dans un 
endroit obscur, pour être témoin d'une 
scène si extraordinaire. Le garde du corps 
l'aborda le pistolet au poing, et lui expli- 
qua civilement qu'il n'en voulait ni à sa 
vie ni à son argent, mais que, s^l faisait la 
moindre difficulté de le suivre, ou s'il jetait 
le moindre cri, il allait lui brûler la cer- 
velle. G.... M...., le voyant soutenu par 
trois soldats, et craignant sans doute la 
i/bourre du pistolet, ne fit pas de résistance. 
Je le vis emmener comme un mouton. 

Je retournai aussitôt chez Manon; et, 
pour ôter tout soupçon aux domestiques^ 
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je lui dis en entrant qu'il ne fallait pas 
attendre M. de G... M... pour souper; 
qu'il lui était survenu des affaires qui le 
retenaient malgré lui, et qu'il m'avait prié 
devenir lui en faire des excuses et souper 
avec elle, ce que je regardais comme une 
grande "faveur, auprès d'une aussi belle 
dame. Elle seconda fort adroitement mon 
dessein. Nous nous mîmes à table. Nous y 
prîmes un air grave pendant que les laquais 
demeurèrent à nous servir. Enfin, les 
ayant congédiés, nous passâmes une des 
plus charmantes soirées de notre vie. J'or- 
donnai en secret à Marcel de chercher un 
fiacre, et de l'avertir de se trouver le lende- 
main à la porte avant six heures du matin. 
Je feignis de quitter Manon vers minuit- 
mais, étant rentré doucement, par le secours 
de Marcel, je me préparai à occuper le lit 
de G... M..., comme j'avais rempli sa 
place à table* 

Pendant ce temps-là notre mauvais génie 
travaillait à nous perdre. Nous étions dans 
le délire du plaisir, et le glaive était sus- 
pende sur nos têtes. Le fil qui le soutenait 
allait se rompre. «Mais, pour mieux faire 
entendre toutes les circonstances de notre 
ruine, il faut en éclaircir la cause. 

G... M... était suivi d^un laquais lors- 
qu'il avait été arrêté par les gardes du 
corps. Ce garçon, effrayé de l'aventure de 
son maître, retourna en fuyant sur ses pas, 
et la première démarche qu'il fit pour le 
secourir fut d'aller avertir le vieux G... 
M . .. de ce qui venait d'arriver. \/ 
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Une si fâcheuse nouvelle ne pouvait 
manquer de Talarmer beaucoup. Il n'avait 
que ce fils, et sa vivacité était extrême pour 
son âge. Il voulut savoir d'aboi d du laquais 
tout ce que son fils avait fait Taprès-midi: 
s'il s'était querellé avec quelqu'un; s'il 
avait pris part au démêlé d'un autre; s'il 
s'était trouvé dans quelque maison sus- 
pecte. Celui-ci, qui croyait son maître dans 
le dernier danger, et qui s'imaginait ne 
devoir plus rien ménager pour lui procu- 
rer du secours, découvrit tout ce qu'il 
savait de son amour pour Manon, et de la 
dépense qu'il avait faite pour elle, la «la- 
nière dont il avait passé l'après-midi dans 
sa maison jusqu'aux environs de neuf 
heures, sa sortie, et le malheur de son 
retour. C'en fut assez pour faire soupçon- 
ner au vieillard que l'affaire de son fils était 
une querelle d'amour. Quoiqu'il fût au 
moins dix heures et demie du soir, il ne 
balança point à se rendre aussitôt chez 
M. le Lieutenant de Police. Il le pria de faire 
donner des ordres particuliers à toutes les 
f,escouadesduguet;et,luien ayant demandé 
une pour se taire accompagner, il courut 
lui-même vers la rue où son fils avait été 
arrêté. Il visita tous les endroits de la ville 
oti il espérait de le pouvoir trouver, et, 
n'ayant pu découvrir ses traces, il se fit 
conduire enfin à la maison de sa maîtresse, 
où il se figura qu'il pouvait être retourné. 
J'allais me mettre au lit lorsqu'il arriva. 
La porte de la chambre étant fermée, je n'en- 
tendis point frapper à celle de la rue; mais 
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il entra, stiivi de deux archers, et, s*étant 
informé inutilement de ce qu'était devenu 
son fils, il lui prit envie de voir sa maî- 
tresse, pour tirer d'elle quelque lumière. 
Il monte à l'appartement, toujours accom- 
pagné de ses archers. Nous, étions prêts à 
ious mettre au lit; 'Û ouvre la porte, et il 
„ ^ ' nous glace le sang par sa vue... « O Dieu f 

, A^^ ^ c'est le vieux G... M ..,* dis^je à Manon. 
— ' ^ Je saute sur mon épée. Elk était malljep-' 

r V' reusement embarrassée dans mon ceintu- 

ron. Les archers, qui virent mon mouve- 
ment , s'approchèrent aussitôt pour ûre la 
saisir. Un homme en chemise est sans ré- 
sistance; ils m'ôtèrent tous les moyens de 
me défendre. 

G... M..., quoique troublé parce spec- 
tacle, ne tarda point à me reconnaître. Il re- 
mit encore plus aisément Manon. « Est-ce 
une illusion? nous dit-il gravement; ne 
vois-je point le chevalier des Grieux et 
Manon Lescaut?» J'étais si enragé de honte 
et de douleur, que je ne lui fis pas de ré- 
ponse. Il parut rouler pendant quelque 
temps diverses pensées dans sa tête, et_, 
.comme si elles eussent allumé tout d'un 
coup sa colère^ il s'écria, en s'adressant à 
'moi : a Ah ! malheureux , je suis sûr que 
jtu as tué mon fils ! » Cette injure me piqua 
'vivement, a Vieux scélérat, lui répondis-je 
avec fierté, si j'avais eu à tuer quelqu'un 
de ta famille, c'est par toi que j'aurais com- 
mencé. — Tenez-le bien, dit- il aux ar-' 
chers. Il faut qu'il me dise des nouvelles 
de mon fils. Je le ferai pendre demain, s'il 
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ne m'apprend tout à l'heure ce c][u'il en a 
fait. — Tu me feras pendre ! repns-je. In- 
fâme I ce sont tes pareils qu'il faut envoyer 
au gibet. Apprends que je suis d'un sang 
plus noble et plus pur que le tien. Oui, ajou- 
tai-je, je sais ce qui est arrivé à ton iils; et si 
tti m'irrites davantage, je le ferai étrangler 
avant qu'il soit demain, et je te promets le 
même sort après lui. » 

Je commis une imprudence en lui con- 
fessant que je savais où était son fils; mais 
l'excès de ma colère me fit faire cette in- 
discrétion. Il appela aussitôt cinq ou six 
autres archers qui l'attendaient à la porte, 
et il leur ordonna de s'assurer de tous les 
ck>mestiques de la maison, a Ah î monsieur 
le chevalier, reprit-il d'un ton railleur, 
vous savez où est mon fils, et vous le ferez 
étrangler, dites-vous; comptez que nous y 
mettrons bon ordre. i> Je sentis aussitôt la 
faute que j'avais commise. 

Il s'approcha de Manon, qui était assise 
sur le lit en pleurant; il lui dit quelques 
galanteries ironiques sur l'empire quelle 
avait sur le père et sur le fils, et sur le bon 
usage qu'elle en faisait. Ce vieux monstre 
d'ihcontinence voulut prendre quelques 
familiarités avec elle. « Garde-toi de la 
toucher ! m'écriai-je ; il n'y aurait rien de 
sacré qui te pût sauver de mes mains.» Il 
sortit en laissant trois archers dans la 
chambre, auxquels il ordonna de nous faire 
prendre promptement nos habits. 

Je ne sais quels étaient alors ses desseins 
sur nous. Peut-être eussions-nous obtenu 
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la liberté en lui apprenant où était son fils. 
Je méditais, en m'habiilant, si ce n'était 
pas lé meilleur parti. Mais s'il était dans 
cette disposition en quittant notre cham- 
bre, elle était bien changée lorsqu'il y re- 
vint. Il était allé interroger les domesti- 
ques de Manon, que les archers avaient 
arrêtés. Il ne put rien apprendre de ceux 
qu'elle avait reçus de son fils ; mais lors- 
qu'il sut que Marcel nous avait servis au- 
paravant, il résolut de le faire parler en 
l'intimidant par des menaces. 

C'était un garçon fidèle, mais simple et 
grossier. Le souvenir de ce qu'il avait fait 
à l'hôpital pour délivrer Manon, joint à la 
terreur que G... M... lui inspirait, fît tant 
d'impression sur son esprit faible, qu'il 
s'imagina qu'on allait le conduire à la po- 
tence ou sur la roue. Il promit de décou- 
vrir tout ce qui était venu à sa connais- 
sance, si l'on voulait lui sauver la vie. 
G... M... se persuada là-dessus qu'il y avait 
quelque chose dans nos affaires de plus sé- 
rieux et de plus criminel qu'il n'avait eu 
lieu jusque-là de se le figurer. Il offrit à 
Marcel, non-seulement la vie, mais des 
récompenses pour sa confession. 

Ce malheureux lui apprit une partie de 
notre dessein, sur lequel nous n'avions pas 
fait difficulté de nous entretenir devant 
lui, parce qu'il devait y entrer pour quelque 
chose. Il est vrai qu'il ignorait entièrement 
les changements que nous y avions faits à 
Paris ; mais il avait été informé, en partant 
de Chaillot, du plan de l'entreprise et du 
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rôle qu'il y devait jouer. Il lui déclara donc 
que notre vue était de duper son fils; que 
Manon devait recevoir ou avait déjà reçu 
dix mille francs, qui, selon notre projet, 
ne retourneraient ]4mais aux héritiers de 
la maison de G... M... 

Après cette découverte, le vieillard em- 
porté remonta brusquement dans notre 
chambre. Il passa sans parler dans le ca- 
binet, oîi il n'eut pas de peine à trouver la 
somme et les bijoux. Il revint à nous avec 
un visage enflammé, et, nous montrant ce 
qu'il lui plut de nommer notre larcin, il 
nous accabla de reproches outrageants. Il 
fit voir de près à Manon le collier de perles 
et les bracelets. « Les reconnaissez-vous? 
lui dit-il avec un souris moqueur. Ce n'é- 
tait pas la première fois que vous les eus- 
siez vus. Les mêmes, sur ma foi! Ils 
étaient de votre goût, ma belle; je me le 
persuade aisément. Les pauvres enfants ! 
ajouta-t-il; ils sont bien aimables, en effet, 
l'un et l'autre; mais ils sont un peu fri- 
pons. » 

Mon cœur crevait de rage à ce discours 
insultant. J'aurais donné, pour être libre 
un ,moment... Juste ciel! que n'aurais-je 
pas donné ? Enfin, je me fis violence pour 
lui dire, avec 'une modération qui n'était 
qu'un raffinement de fureur : « Finissons, 
Monsieur, ces insolentes railleries. De quoi 
est-il question? Voyons, que prétendez- 
vous faire de nous? — Il est question, 
monsieur le chevalier, me répondit-il, 
d'aller de ce pas au Châtelet. Il fera jour 
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demain : nous verrons plus clair dans nos 
affaires, et j 'espère que vous me ferez ia 
grâce, à la fin, de m'apprendre où est mon 
nls. v 

Je compris, sans beaucoup de réflexions, 
que c'était une chose d'une terrible consé- 
quence pour nous d'être une fois renfermés 
au Châtelet. J'en prévis en tremblant tous 
les dangers. Malgré toute ma fierté, je 
reconnus qu'il fallait plier sous le poids de 
ma fortune, et flatter mon plus cruel en- 
nemi pour en obtenir quelque chose parla 
soumission. Je le priai d'un ton honnête 
de m'écouter un moment, a Je me rends 
justice. Monsieur, lui dis-je. Jg rnnff^g 
qn g^ la jeune sse- ïft'a- fait^-iiûDamettlÊ^de 
grandes fautes, et que vous en igtes a^ sez 
blessé pour vous pj.aindrfi^jaaig^i vous 
connaisses la fDrce.~d^4'aii]X)ur> si vous 

Eouvez juger de ce que souffre un mal- 
eureux jeune homme à qui l'on enlève 
tout ce qu'il aime, voîis_metrouyerez 
peijj>étre paidoiuiable d'avoir~chercîié le 
plaisir d'u-ne — petite ven gëancèT— uù du 
moins vous me croirez assez puni par 
l'affront que je viens de recevoir. Il n'est 
besoin ni de prison ni de supplice pour me 
forcer de vous découvrir oîi est monsieur 
votre fils. Il est en sûreté. Mon dessein n'a 

as été de lui nuire ni de vous offenser. 

e suis prêt à vous nommer le lieu où il 
passe tranquillement la nuit , si vous me 
taites la grâce de nous accorder la li- 
berté. » 
Ce vieux tigre, loin d'être touché de ma 
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prière, me tourna le dos en ri^nt. Il tâcha 
seulement quelques mots pour me faire 
comprendre qu'il savait notre dessein jus- 
qu'à l'origine. Pour ce qui regardait son 
nls, il ajouta brutalement qu'il se retrou- 
verait assez, puisque je ne Tavais pas as- 
sassiné, g Çn f^dnise3^4es au Petit-Châtelet^ 
dit-il aux archers, et prenez garde que le 
chevalier ne vous échappe; c'est un rusé 
qui s'est déjà sauvé de Saint-Lazamc. d 

H sortit, et me laissa dans l'état que vous 
pouvez voiis imaginer. « O ciel, m'écriai-je, 
je recevrai avec soumission tous les coups 
qui viennent de ta main; mais q u'un mal^ 
heureux coquh xait le pouvoir de me trai- 
ter avec cette tyrannie, c'est ce qui me 
réduit au dernier désespoir. » Les archers 
nous prièrent de ne pas les faire attendre 
plus longtemps. Ils avaient un carrosse à 
la porte. Je vendis la main à Manon pour 
descendre. « Venez, ma chère reine, lui 
dis- je, venez vous soumettre à toute la 
rigueur de notre sort. Il plaira peut-être 
au ciel de nous rendre quelque jour plus 
heureux. » 

Nous partîmes dans le même carrosse. 
Elle se mit dans mes bras. Je ne lui avais 
pas entendu prononcer un mot depuis le 
premier moment de l'arrivée de G... M...; 
mais, se trouvant seule alors avec moi^ ellej 
me dit mille tendresses, en se reprochant 
d'être la cause de mon malheur. Je.l'assurai ' 
que je ne me plaindrais jamais démon sort 
tant qu'elle ne cesserait pas de m'aimer. 
« Ce n'est pas mol qui $uis à plaindre, 
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continuai-je; quelques mois de prison ne 
• i m'effraient nullement^ et je préférerai tou- 
■ jours le Châtelet à Saint- Lazare. Mais c'est 
Q. pour toi, ma chère âme, que mon cœiir 
^A^ s'intéresse. Quel sort pour une créature si 
'--v^ charmante ! Ciel ! comment traitez-vous 
I / qi^^^^ ^^^^ ^® rigueur le plus parfait de vos 
ouvrages ? Pourquoi ne sommes-nous pas 
nés l'un et l'autre avec des qualités confor- 
mes à notre misère ? Nous avons reçu, de 
l'esprit, du goût, des sentiments j liélas ! 
quel triste usage en faisons-nous, tandis 
q ue tant d^ âmesbasses> et dignes de notre 
sort, jouissent dê"Tx53tes les faveurs de la 
fortune ! » 

Ces réflexions me pénétraient de douleur. 
Mais ce n'était rien en comparaison de 
celles qui regardaient l'avenir : car je 
séchais de crainte pour Manon. Elle avait 
déjà été à l'Hôpital, et, quand elle en fût 
sortie par la bonne porte, je savais que les 
rechutes en ce genre étaient d'une consé- 
quence extrêmement dangereuse. J'aurais 
voulu lui exprimer mes frayeurs : j'appré- 
hendais de lui en causer trop. Je tremblais 
pour elle, sans oser l'avertir du danger, et 
)e l'embrassais en soupirant, pour l'assurer 
du moins de mon amour, qui était presque 
le seul sentiment que j'osasse exprimer. 
« Manon, lui dis-je, parlez sincèrement, 
m'aimerez-vous toujours ? « Elle me ré- 
pondit qu'elle était bien malhem*euse que 
j'en pusse douter, a Eh bien, repris-je, )e 
n'en doute point, et je veux braver lous 
nos ennemis avec cette assurance. J'em- 



MANON LESCAUT. l85 

ploierai ma famille pour sortir du Châtelet, 
et tout mon sang ne sera utile à rien, si je 
ne vous en tire pas aussitôt que je serai 
libre. » 

Nous arrivâmes à la prison. On nous 
mit chacun dans un lieu séparé. Ce coup 
me fut moins rude, parce que je l'avais 
prévu. Je recommandai Manon au concier- 
ge, en lui apprenant que j'étais un homme 
de quelque distinction, et lui promettant 
une récompense considérable. J'embrassai 
ma chère maîtresse avant qu e de laquiu 
Je la conjurai de ne pas y'dl'lliger excessi- 
vement, et de ne rien craindre tant que je 
serais au monde. Je n'étais pas sansargent. 
Je lui en donnai une partie, et je payai au 
concierge, sur ce qui me restait, un mois 
de grosse pension d'avance, pour elle et 
pour moi. 

Mon argent eut un fort bon effet. On me 
mit dans une chambre proprement meu- 
blée, et l'on m'assura que Manon en avait 
une pareille. 

Je m'occupai aussitôt des moyensde hâter 
ma liberté. Il était clair qu'il n'y avait rien 
d'absolument criminel dans mon affaire; 
et, supposant même que le dessein de notre 
vol fût prouvé par la déposition de Marcel, 
je savais fort bien qu'on ne punit point les 
simples volontés. Je résolus d'écrire promp- 
tement à mon père pour le prier de venir 
en persorrie à Paris. J'avais bien moins de 
honte, comme je l'ai déjà dit, d'être au 
Châtelet qu'à Saint-Lazare. D'ailleurs, 
quoique je conservasse tout le respect dû à 
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Paiitorité paternelle, l'âge et Pexpérience 
avaient diminué beaucoup ma timidité. 
J'écrivis donc, et l'on ne fit pas de difficulté, 
au Châtelet^ de laisser sortir ma lettre. Mais 
c'était une peine que j'aurais pu m'épar- 
gner, si j'avais su que mon père devait 
arriver le lendemain à Paris. 

Il avait reçu celle que je lui avais écrite 
huit jours auparavant. Il en avait ressenti 
une joie extrême; mais^ de quelque espé- 
rance que je l'eusse flatté au sujet de ma 
conversion, il n'avait pas cru devoir s'ar- 
rêter tout à fait à mes promesses. Il avait 
pris le parti de venir s'assurer de mon 
changement par ses yeux, et de régler sa 
conduite sur la sincérité de mon repentir. 
Il arriva le lendemain' de mon emprison- 
nement. 

Sa première visite fiit celle qu'il rendit à 
Tiberge, à qui je l'avais prié d'adresser sa 
réponse. Il ne put savoir de lui ni ma de- 
meure ni ma condition présente. Il en ap- 
prit seulement mes principales aventures 
depuis que je m'étais échappé de Saint- 
Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageu- 
sement des dispositions que je lui avais 
marquées pour le bien dans notre dernière 
entrevue. 11 ajouta qu'il me croyait entiè- 
rement dégagé de Manon; mais qu'il était 
surpris néanmoins que je ne lui eusse pas 
donné de mes nouvelles depuis huit jours. 
Mon père n'était pas dupe. Il comprit qu'il 
y avait quelque chose qui échappait à la 
pénétration de Tiberge dans le silence dont 
il se plaignait, et il employa tant de soins 
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pour décoovrir mes traces, que deux jours 
après soa arrivée il apprit que j'étais au 
Châtefet. 

Avant que de recevoir sa visite, à la- 
quelle j'étais fort éloigné de m'attendre si 
tôt, je reçus celle de M . le Lieutenant Gé- 
néral de Police, ou, pour expliquer les 
choses par leur nom, je subis l'interroga- 
toire. Il me fit quel<][ues reproches; mais/ 
ils n'étaient ni durs ni désobligeants. Il me 
dit avec douceur qu'il plaignait ma mau- 
vaise conduite; que j'avais manqué de sa- 
gesse en me faisant un ennemi tel que 
M. de G... M.. ^; qu'à la vérité il était aisé 
de remarquer qu'il y avait dans mon affaire 
plus d'imprudence et de légèreté que de 
malice; mais que c'était néanmoins la se- 
conde fois que je me trouvais sujet à son 
tribunal , et qu'il avait espéré que je fusse 
devenu plus sage après avoir pris deux ou 
trois mois de leçons à Saisit-Lazare. 

Charmé d'avoir à faire à un juge raison- 
nable, je m'expliquai avec lui d une ma- 
nière si respectueuse et si modérée, qu'il 
parut extrêmement satisfait de mes ré- 

Î)onses. Il me dit que je ne devais pas me 
ivrer trop au chagrin , et qu'il se sentait 
disposé à me rendre service, en faveur de 
ma naissance et de ma jeunesse. Je me ha- 
sardai à lui recommander Manon, et à lui 
faire l'éloge de sa douceur et de son bon 
naturel. Il me répondit en riant qu'il ne 
Tavait point encore vue, mais qu'on la 
représentait comme une dangereuse per- 
sonne. Ce mot excita tellement ma ten- * 



i88 



MANON LESCAUT. 



A 



\' 




dresse, que je lui dis mille choses pas- 
sionnées pour la défense de ma pauvre maî- 
tresse; et je ne pus m^empécher même de 
r^iémindre g uoltiu gg larmes ' u oraonna qu'on 
\me reconduisît à ma chambre, a Amour! 
{> Amour ! s'écria ce grave magistrat en me 
voyant sortir, ne te réconcilieras-tu jamais 

?e ? » 
'étais à m'entretenir tristement de mes 
idées et à réfléchir sur la conversation que 
j'avais eue avec M. le Lieutenant Général de 
Police, lorsque j'entendis ouvrir la porte 
de ma chambre : c'était mon père. (Quoi- 
que je dusse être à demi préparé à cette 
vue, puisque je m'y attendais quelques 
jours plus tard, je ne laissai pas d'en être 
frappé si vivement, que je me serais préci- 
pité au fond de la terre si elle s'était en- 
t réouverte à mes pieds. J'allai l'embrasser 
avec toutes les marques d'une extrême con- 
fusion. Ils'assit, sans que ni lui ni moi eus- 
sions encore ouvert la bouche. 

Comme je demeurais debout, les yeux 
baissés et la tête découverte : « Asseyez- 
vous, Monsieur, me dit-il gravement^ as- 
seyez-vous. Grâce au scandale de votre 
libertinage et de vos friponneries, j'ai dé- 
couvert le lieu de votre demeure. C'est l'a- 
vantage d'un mérite tel que le vôtre de ne 
pouvoir demeurer caché. Vous allez à la 
renommée par un chemin infaillible. J'es- 
père que le terme en sera bientôt la Grève, 
et que vous aurez effectivement la gloire 
d'y être exposé à l'admiration de tout le 
monde. » 



MANON LESCAUT. 189 

Je ne tépondis rien. Il continua : a Qu'un 
père est malheureux, lorsque, après avoi/ 
aimé tendrement un fils, et n'avoir rien 
épargné pour en faire un honnête homme, 
. il n'y trouve à la fin qu'un fripon qui le 
déshonore ! On se console d'un malheur 
de fortune ; le temps l'efface, et le chagrin 
diminue; mais quel remède contre un mal 
qui augmente tous les jours, tel que les 
désordres d'un fils vicieux qui a perdu tout 
sentiment d'honneur ? Tu ne dis rien, mal- 
heureux! ajouta- t-il. Voyez cette modestie 
contrefaite et cet air de douceur hypocrite : 
ne le prendrait-on pas pour le plus hon- 
nête homme de sa race ? » 

Quoique je fusse obligé de reconnaître 
que je méritais une partie de ces outrages, 
il me parut néanmoins que c'était les por- 
ter à l'excès. Je crus qu'il m'était permis 
d'expliquer naturellement ma pensée. 

« Je vous assure, Monsieur, lui dis-je, 
que la modestie où vous me voyez devant 
vous n'est nullement affectée : c'est la 
situation naturelle d'un fils bien né qui 
respecte infiniment son père, et surtout un 
père irrité. Je ne prétends pas non plus 
passer pour l'homme le plus réglé de notre 
race. Je me connais digne de vos reproches; 
mais je vous conjure d'y mettre un peu 
plus de bonté, et de ne pas me traiter 
comme le plus infâme de tous les hommes. 
Je ne mérite pas des noms si durs. C'est 
l'amour, vous le savez, qui a causé toutes 
mes fautes. Fatale passion! Hélas! n'en 
connaissez-vous pas la force^ et se peut- il 
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que votre sang, qui est la source du mien, 
n'ait jamais ressenti les mêmes ardeurs? 
L'amour m'a rendu trop tendre, trop pas- 
sionné, trop fidèle, et peut-être trop com- 
plaisant pour les désirs d'une maîtresse 
toute charmante : vot^^ mes crîpies ~ 
voyez-vou^là quelqu'un qui vous désJ 
nore ? Allons , mon cher père , ajou- 
tai-je tendrement, un peu de pitié pour un 
fils qui a toujours été plein de respect et 
d'affection pour vous; qui n'a pas renoncé, 
comme vous pensez, à Thonneur et au 
devoir, et qui est mille fois plus à plaindre 
que vous ne sauriez vous l'imaginer. » Je 
laissai tomber quelques larmes en finissanF 




ces paj _ 

n cœur de père est le chef-d'œuvre de 
la nature : elle y règne, pour ainsi parler, 
avec complaisance, et elle en règle elle- 
même tous les ressorts. Le mien, qui était 
avec cela homme d'espjrit et de goût, fut si 
touché du tour que j'avais donné à mes 
excuses^ qu'il ne fut pas le maître de me 
cacher ce changement « Viens, mon 
pauvre Chevalier, me dit-il ; viens m'em- 
brasser : tu me fais pitié. » Je l'embrassai. 
Il me serra d'une manière qui me fit juger 
de ce qui se passait dans son cœur. « Mais 
quel moyen prendrons-nous donc, reprit-il, 
pour te tirer d'ici ? Explique-moi toutes tes 
affaires sans déguisement. » 

Gomm^ il n'y avait rien, après tout, 
dans le gros de ma conduite, qui pût me 
déshonorer absolument, du moins en la 
mesurant sur celle des jeunes gens d'un 
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certain monde, et q|u'une maîtresse ne 
passe point pour une infamie dans le siècle 
oîi nous sommes, non plus qu'un peu d'a- 
dresse à s'attirer la fortune du jeu, je fis 
sincèrement à mon père le détail de la vie 
que j'avais menée. A chaque faute dont je 
lui faisais l'aveu,, j'avais soin de joindre 
des exemples célèbres polir en diminuer la 
honte. 

a Je vis avec une maîtresse, lui disais-je, 
sans être lié par les cérémonies du ma- 
riage : M. le duc de., en entretient deux 
aux yeux de tout Paris; M. de... en à une 
depuis dix ans^ qu'il aime avec une fidélité 
qu'il n'a jamais eue pour sa femme. Les 
aeux tiers des honnêtes gens de France se 
font honneur d'en avoir. J'ai usé de quelque 
supercherie au jeu : M. le marquis de... 
et le comte de... n'ont point d'autres reve- 
nus; M. le prince de... et M. le duc de... 
sont les chefs d'une bande de chevaliers du 
même ordre. » Pour ce qui regardait mes 
desseins sur la bourse des deux G... M ., 
j'aurais pu prouver aussi facilement que 
je n'étais pas sans modèles; mais il me res- 
tait trop d'honneur pour ne pas me con- 
damner moi-même avec tous ceux dont 
j'aurais pu me proposer l'exemple, de sorte 
que je priai mon père de pardonner cette 
faiblesse aux deux violentes passions qui 
m'avaient agité : la vengeance et l'amour. 

Il me demanda si je pouvais lui donner 
quelques ouvertures sur les plus courts 
moyens d'obtenir ma liberté, et d'une ma- 
nière qui pût lui faire éviter l'éclat. Je lui 
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appris les sentiments de bonté que le Lieu- 
tenant Général de Police avait pour moi. 
« Si vous trouvez quelques difficultés, lui 
dis-je, elles ne peuvent venir que de la part 
des G... M...: ainsi, je crois qu'il serait à 
propos que vous prissiez la peine de les 
voir. » Il me le promit. 

Je n'osai le prier de solliciter pour 
Manon. Ce ne fut point un défaut de har- 
diesse, mais un effet de la crainte où j'étais 
de le révolter par cette proposition, et de 
lui faire naître quelque dessein funeste à 
elle et à moi. Je suis encore à savoir si 
cette crainte n'a pas causé mes plus 
grandes infortunes, en m'empéchant de 
tenter les dispositions de mon père, et de 
faire des efforts pour lui en inspirer de 
favorables à ma malheureuse maîtresse. 
J'aurais peut-être excité encore une fois 
sa pitié. Je l'aurais mis en garde contre 
les impressions qu'il allait recevoir trop 
facilement du vieux G... M... Que sais-je? 
ma mauvaise destinée l'aurait peut-être 
emporté sur tous mes efforts; mais je n'au- 
rais eu qu'elle, du moins, et la cruauté de 
mes ennemis, à accuser de mon malheur. 

En me quittant, mon père alla faire une 
visite à M. de G... M... Il le trouva avec 
son fils, à qui le garde du corps avait hon- 
nêtement rendu la liberté. Je n'ai jamais 
su les particularités de leur conversation ; 
mais il ne m'a été que trop facile d'en juger 
par ses mortels effets. Ils allèrent ensemble, 
je dis les deux pères^ chez M. le Lieutenant 
Général de Police, auquel ils demandèrent 
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deux grâces : l'une, de me faire sortir sur- 
le-champ du Châtelet ; l'autre, d'enfermer 
Manon pour le reste de ses jours, ou de 
l'envoyer en Amérique. On commençait, 
dans le même temps, à embarquer quantité 
de gens sans aveu pour le Mississipi. M. le 
Lieutenant Général de Police leur donna 
sa parole de faire partir Manon par le pre- 
mier vaisseau. 

M. de G... M... et mon père vinrent 
aussitôt m'apporter ensemble la nouvelle 
de ma liberté. M. de G... M... me fit un 
compliment civil sur le passé, et, m'ayant 
félicité sur le bonheur que j'avais d'avoir un 
tel père, il m'exhorta à profiter désormais 
de ses leçons et de ses exemples. Mon père 
m'ordonna de lui faire des excuses dé 
l'injure prétendue que j'avais faite à sa 
famille , et de le remercier de s'être 
employé avec lui pour mon élargissement. 

Nous sortîmes ensemble sans avoir dit 
un mot de n^i maîtresse^^e n'osai même 
parler d'elle aux guichetiers en leur pré- 
sence. Hélas! mes tristes recommandations 
eussent été bien inutiles ! L'ordre cruel 
était venu en même temps que celui de ma 
délivrance. Cette fille infortunée fut con- 
duite une heure après à l'Hôpital, pour y 
être associée à quelques malheureuses qui 
étaient condamnées à subir le même sort. 

Mon père m'ayant obligé de le suivre à 
la maison où il avait pris sa demeure, il 
était presque six heures du soir lorsque je 
trouvai le moment de me dérober de ses 
yeux pour retourner au Châtelet. Je n'avais 
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dessein que de faire tenir quelques rafraî- 
chissements à Manon et de la recommander 
au concierge, car je ne me promettais pas 
que la liberté de la voir me fût accordée. Je 
n'avais point encore eu le temps non plus 
de réfléchir aux moyens de la délivrer. 

Je demandai à parler au concierge. Il 
avait été content de ma libéralité et de ma 
douceur, de sorte qu'ayant quelque dispo- 
sition à me rendre service, il me parla du 
sort de Manon comme d'un malheur dont 
il avait beaucoup de regret, parce qu'il 
pouvait m'affliger. Je ne compris pointée 
langage. Nous nous entretînmes quelques 
moments, sans nous entendre. A la fin, 
s'apercevant que j'avais besoin d'une expli- 
cation, il meladonna telle que j'ai déjà eu 
horreur de vous la dire et que j'en ai encore 
de la répéter. 

Jamais apoplexie violente ne causa d'effet 
plus subit et plus terrible. Je tombai avec 
une palpitation de cœur si douloureuse, 
qu'ai instant que je perdis la connaissance je 
me crus délivré de la vie pour toujours. Il 
me resta même quelque chose de cette 
pensée lorsque je revins à moi : je tournai 
mes regards vers toutes les parties de la 
chambre et sur moi-même, pour m'assurer 
si je portais encore la malheureuse qualité 
d'homme vivant. Il est certain qu'en ne 
suivant que le mouvement naturel qui fait 
chercher à se délivrer de ses peines, rien ne 
pouvait me paraître plus doux que la mort, 
dans ce moment de désespoir et de conster- 
nation. La religion même ne pouvait me 
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faire envisager rien de plus insupportable 
après la vie que les convulsions cruelles ^ 
dont j étais tourmenté. Cependant, par un *" 
miracle propre à l'amour, je retrouvai 
bientôt assez de force pour remercierle Ciel 
de m'a voir rendu la connaissance et la 
raison, ^ajno rt n'eût été utile qu'à m oi ; 
Manon avait Ees ^^«^ dft ^11 Vin prrSr la \/ 
délivrer, pou riâ^fiçou rlr^ pour Ja j^ceBgcrr 
Je jurai de m y employer sans ménage- 
ment. 

Lexoncierge me donna toute l'assistance 
que j'eusse pu attendre du meilleur de mes 
amis. Je^ reçus ses services avec une vive 
» reconnaissance, a Hélas ! lui dis-je, vous 
êtes donc touché de mes peines ! Tout le 
monde m'abandonne. Mon père même est 
sans doute un de mes plus cruels persécu- 
teurs. Personne n'a pitié de moi. Vous 
seul^ datfs le séjour de la dureté et de la 
barbarie, vous marquez de la compassion 
pour le plus misérable de tous les hom- 
mes. » Il me conseillait de ne point paraî- 
tre dans la rue sans être un peu remis du 
trouble où j'étais. «Laissez, laissez, ré- 
pondis- je en sortant; je vous reverrai plus 
tôt que vous ne pensez. Préparez-moi le 

f)lus noir de vos cachots; je vais travailler à 
e mériter. » ^ " 

En effet, mes premières résolutions n'al- 
laient à rien moins qu'à me défaire des 
deux Ge. . M... etdu Lieutenant Général de 
Police, et fondre ensuite à main armée sur 
l'Hôpital avec tous ceux que je pourrais 
engager dans ma querelle. Mon père lui- 
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même eût à peine été respecté dans une 
Vengeance qui me paraissait si juste, car le 
concierge ne m'avait pas caché que lui et 
G... M... étaient les auteurs de ma perte. 

Mais lorsque j'eus fait quelques pas dans 
les rues, et que l'air eut un peu rafraîchi 
mon sang et mes humeurs, ma fureur fit 
place peu à peu à des sentiments plus rai- 
sonnables. La mort de nos ennemis eût été 
d'une faible utilité pour Manon, et elle 
m'eût exposé sans doute à me voir ôter 
tous les moyens de la secourir. D'ailleurs, 
aurais-je eu recours à un lâche assassinat? 
Quelle autre voie pouvais-je m'ouvrir à la 
vengeance ? Je recueillis toutes mes forces 
et tous mes esprits pour travailler d'abord 
à la délivrance de Manon , remettant tout 
le reste après le succès de cette importante 
entreprise. 

11 me restait peu d'argent. C'était néan- 
moins un fondement nécessaire, par lequel 
il fallait commencer. Je ne voyais que trois 
personnes de qui j'en pusse attendre : M. de 
T..., mon père et Tiberge. Il y avait peu 
d'apparence d'obtenir quelque chose des 
deux derniers , et j'avais honte de fatiguer 
l'autre par mes importunités. Mais ce n'est 
jpoint dans le désespoir qu'on garde des 
ménagements. J'allai sur-le-champ au sé- 
minaire de Saint-Sulpice , sans m'embar- 
rasser si j'y serais reconnu. Je fis appeler 
Tiberge. Ses premières paroles me firent 
comprendre qu'il ignorait encore mes der- 
nières aventures. Cette idée me fît changer 
Iç dessein que j'avais de l'attendrir par la 
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compassion. Je lui parlai, en général, du 
plaisir que j'avais eu de revoir mon père, 
et je le priai ensuite de me prêter quelque 
argent , sous prétexte de payer avant mon 
départ de Paris quelques dettes que je sou- 
haitais de tenir inconnues. Il me présenta 
aussitôt sa bourse. Je pris cinq cents francs 
sur six cents que j'y trouvai. Je lui offris 
mon billet : il était trop généreux pour 
l'accepter. 

Je tournai de là chez M. de T.... Je 
n'eus point de réserve avec lui. Je lui fis 
l'exposition de mes malheurs et de mes 
peines; il en savait déjà jusqu'aux moin- 
dres circonstances par le soin qu'il avait '' 
eu de suivre l'aventure du jeune G... M... 
Il m'écouta néanmoins, et il me j)laignit 
beaucoup. Lorsque je lui demandai ses 
conseils sur les moyctis-deiîelivrer Manon, 
il me répondit tristement qu'il y voyait si , 
peu de jour, qu'à moins d'un coup ex- / 
traordinaire du Ciel, il fallait renoncer à \ 
l'espérance; qu'il avait passé exprès à l'Hô- 
pital depuis qu'elle y était renfermée; qu'il 
n'avait pu obtenir lui-même la liberté de 
lavoir; que les ordres du Lieutenant Géné- 
ral de Police étaient de la dernière rigueur, 
et que, pour comble d'infortune, la mal- 
heureuse bande où elle devait entrer était 
destinée à partir le surlendemain du jour 
où nous étions. 

J'étais si consterné de son discours, qu'il 
eût pu parler une heure sans que j'eusse 
pensé à l'interrompre. Il continua de me 
dire qu'il ne m'était point allé voir au 



p 



X'"^ 



198 MANON LESCAUT. 

Ghâtelet pour se donner plus de facilité à 
me servir lorsqu'on le croirait sans liaison 
avec moi; que, depuis quelques heures 
que j'en étais sorti, il avait eu le chagrin 
d'ignorer oîi je m'étais retiré, et qu'il avait 
souhaité de me voir promptement, pour 
me donner le seul conseil dont il semblait 
que je pusse espérer du changement dans 
le sort de Manon; mais un conseil dange- 
reux, auquel il me priait de cacher éter- 
nellenient qu'il eût part : c'était de choisir 
quelques braves qui eussent le courage 
d'attaquer les gardes de Manon, lorsqu'ils 
seraient sortis de Paris avec elle. Il n'at- 
tendit point que je lui parlasse de mon 
indigence : a Voilà cent pistoles, me dit-il 
en me présentant une bourse, oui pourront 
vous être de quelque usage. Vous me les 
remettrez lorsque la fortune aura rétabli 
vos affaires » Il ajouta que, si le soin de sa 
réputation lui eût permis d'entreprendre 
lui-même la délivrance de ma maîtresse, 
il m'eût offert son bras et son épée. 

Cette excessive générosité me toucha 
jusqu'aux larmes. J'employai, pour lui 
marquer ma reconnaissance, toute la viva- 
cité que mon affliction me laissait encore. 
Je lui demandai s'il n'y avait rien à espé- 
rer par la voie des intercessions auprès du 
Lieutenant Général de Policei II me dit 
qu'il y avait pensé, mais qu'il croyait cette 
ressource inutile, parce qu'une grâce de 
cette nature ne pouvait se demander sans 
motif, et qu'il ne voyait pas bien quel 
motif on pouvait employer pour se feire 
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un intercesseur d'une personne grave et 
puissante; que si l'on pouvait se flatter de 
quelque chose de ce côté-là, ce ne pouvait 
être qu'en faisant changer de sentiment à 
M. de G... M... et à mon père, et en l^s 
engageant à prier eux*mêmes M. le Lieu- 
tenant Générai de Police de révoquer sa 
sentence. Il m'offrit de faire tous les efforts 
pour gagner le jeune G... M..., quoiqu'il 
le crût un peu refroidi à son égard par 
quelques soupçons qu'il avait conçus de 
lui à l'occasion de notre affaire, et il 
m'exhorta à ne rien omettre, de mon côté, 
pour fléchir l'esprit de mon père. 

Ce n'était pas une légère entreprise 
pour moi; je ne dis pas seulement par la 
difficulté que je devais naturellement trou- 
ver à le vaincre, mais par une autre raison 
qui me faisait même redouter ses ap- 
proches : je m'étais dérobé de son logement 
contre ses ordres, et j'étais fort résolu de 
n'y pas retourner, depuis que j'avais appris 
la triste destinée de Manon. J'appréhen- 
dais avec sujet qu'il ne me fît retenir mal- 
gré moi, et qu'il ne me reconduisît de 
même en province. Mon frère aîné avait 
usé autrefois de cette méthode. Il est vrai 
que j'étais devenu plus âgé; mais l'âge 
était une faible raison contre la force. 
Cependant je trouvais une voie qui me 
sauvait du danger : c'était de le faire appe- 
ler dans un endroit public, et de m'an- 
noncer à lui sous un autre nom. Je pris 
aussitôt ce parti. M. de T... s'en alla chez 
G... M..., et moi au Luxembourg, d'où 
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j'envoyai avertir mon père qu^un gentil- 
homme de ses serviteurs était à l'attendre. 
Je craignais qu'il n'eût quelque peine à 
venir, parce que la nuit approchait. Il 
parut néanmoins peu après, suivi de son 
laquais. Je le priai de prendre une allée où 
nous pussions être seuls. Nous fîmes cent 
pas, pour le moins, sans parler. Il s'ima- 
ginait bien, sans doute, que tant de prépa- 
rations ne s'étaient pas faites sans un 
dessein d'importance. Il attendait ma ha- 
rangue, et je la méditais. 
ij • Enfin j'ouvris la. bouche. « Monsieur, 
'f lui dis-je en tremblant, vous êtes un bon 
père. Vous m'avez comblé de grâces, et 
vous m'avez pardonné un nombre infini 
de fautes. Aussi le Ciel m'est~il témoin 
que j'ai pour vous tous les sentiments du 
fils le plus tendre et le plus respectueux. 
Mais il me semble... que votre rigueur... 
— Eh bien ! ma rigueur? interrompit mon 
père, qui trouvait sans doute que je parlais 
lentement pour son impatience. — Ah! 
Monsieur, repris-je, il me semble que votre 
rigueur est extrême dans le traitement que 
vous avez fait à la malheureuse Manon. 
Vous vous en êtes rapporté à M, de G... 
Ml.. Sa haine vous l'a représentée sous 
les plus noires couleurs. Vous vous êtes 
formé d'elle une affreuse idée. Cependant 
^ ' c'est la plus douce et la plus aimable créa- 
ture qui fût jamais. Que n'a-t-il plu au 
Ciel de vous inspirer l'envie de la voir un 
moment! Je ne suis pas plus sûr qu'elle 
est charmante que je le suis qu'elle vous 
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Taurait paru. Vous auriez pris parti pour 
elle ; vous auriez détesté les noirs artifices 
de G... M...; vous auriez eu compassion 
d'ellaetdemoi. Hélas! j'en suis sûr. Votre 
cœur n'est pas insensible : vous vous seriez 
laissé attendrir. » 

Il m'interrompit encore, voyant que je 
parlais avec une ardeur qui ne m'aurait 
pas permis de finir si tôt. Il voulut savoir 
à quoi j'avais dessein d'en venir par un 
discours si passionné. « A vous demander 
la vie, répondis-je, que je ne puis conserver 
un moment si Manon part une fois pour 
l'Amérique. — Non; n^n, m^ HH-'^ A\yn 
ton sé vère j j' nimi? imi l iînTTP v^îr y?p° ^"^ 
que sans sagesse et sans honpeur. — N'al- 
lons donc pas plus loin, m'écriai-je en 
l'arrêtant par le bras ; ôtez-la-moi , cette 
vie odieuse et insupportable; car, dans le 
désespoir où vous me jetez^ Ja mort ser a 
u ne ti^veur pour moi : c'est un présen t 

ai|nejlfiLla-j£auLd!wa4^ 

— Je ne te donnerais que ce que tu mé- 
rites, répliqua-t-il. Je connais bien des 
pères qui n auraient pas attendu si long- 
temps pour être eux-mêmes tes bour- 
reaux; mais c'est ma bonté excessive qui 
t'a perdu. » 

Je me jetai à ses genoux. « Ah ! s'il vous 
en reste encore, lui dis-je en les embras- 
sant, ne vous endurcissez donc pas contre 
mes pleurs. Songez que je suis votre fils... 
Hélas! souvenez-vous de ma mère. Vous 
l'aimiez si tendrement. Auriez- vous souf- 
fert qu'on l'eût arrachée de vos bras ! Vous 
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Taiiriez défendue jusqu'à la mort. Les 
autres n'ont-ils pas un cœur comme vous ? 
Peut-on être barbare après avoir une fois 
éprouvé ce que c'est que la tendresse et la 
douleur? 

— Ne me parle pas davantage de ta 
mère, reprit-il d'une voix irritée; ce sou- 
venir échauffe mon indignation. Tes dé- 
sordres la feraient mourir de douleur, si 
elle eût assez vécu pour les voir. Finissons 
cet entretien, ajouta-t-il ; il m'importune, 
et ne me fera point changer de résolution. 
Je retourne au logis. Je t'ordonne de me 
suivre. » 

Le ton sec et dur avec lequel il m'intima 
cet ordre me fit trop comprendre que son 
cœur était inflexible. Je m'éloignai de 
quelques pas, dans la crainte qu'il ne lui 
prît envie de m'arrêter de ses propres mains, 
a N'augmentez pas mon désespoir, lui 
dis-je, en me forçant de vous désobéir. Il 
est impossible que je vous suive. Il ne l'est 
pas moms que je vive^ après la dureté avec 
laquelle vous me traitez. Ainsi je vous dis 
un éternel adieu. Ma mort, que vous ap- 
prendrez bientôt, ajoutai-je tristement, 
vous fera peut-être reprendre pour moi 
des sentiments de père. » Comme je me 
tournais pour le quitter : a Tu refuses 
^ donc de me suivre ? s'écria- t-il avec une 
\ vive colère. Va, cours à ta perte. JLlifijOj^, 
filsjngratet rebelle 1 tt Ariim< lui dis>p 
3ans m Qp.^f€tBëp orty adie ji, p^rq jj^arbarp f t . 

Je sortis aussitôt du Luxembourg. Je 
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marchai dans les rues comme un furieux, 
jusqu'à la maison de M. de T... Je levais, 
en marchant, les yeux et les mains pour 
invoquer toutes les puissances célestes. ^ / 
a O Ciel I disais-je, serez-vous aussi im- \ / 
pitoyable que les hommes ? Je n'ai plus de ^ 
secours à attendre que de vous. » 

M. de T... n'était point encore retourné 
chez lui; mais il revint après que je l'y 
eus attendu quelques moments. Sa négo- 
ciation n'avait pas réussi mieux que la 
mienne. Il me le dit d'un visage abattu. 
Le jeune G... M.. , quoique moins irrité 
que son père contre Manon et contre moi, 
n'avait pas voulu entreprendre de le sol- 
liciter en notre faveur. Il s'en était dé- 
fendu, par la crainte qu'il avait lui-même 
de ce vieillard vindicatif, qui s'était déjà 
fort emporté contre lui, en lui reprochant 
ses desseins de commerce avec Manon. 

Il ne me restait donc que la voie de la 
violence, telle que M. de T... m'en avait 
tracé le plan ; j'y réduisis toutes mes espé- 
rances, a Elles sont bien incertaines, lui 
dis-je ; mais la plus solide et la plus con- 
solante pour moi est celle de périr du 
moins dans l'entreprise. » Je le quittai, en 
le priant de me secourir par ses vœux, et 
je ne pensai plus qu'à m'associer des ca- 
maraaes à qui je pusse communiquer une 
étincelle de mon courage et de ma réso- 
lution. 

Le premier qui s'offrit à mon esprit fut 
le même garde du corps que j'avais em- 
ployé pour arrêter G... M... J'avais des- 
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sein aussi d'aller passer la nuit dans sa 
chambre, n'ayant pas eu l'esprit assez 
libre pendant l'après-midi pour me pro- 
curer un logement. Je le trouvai seul. Il 
eut de la joie de me voir sorti du Châtelet. 
Il m'offrit affectueusement ses services. Je 
lui expliquai ceux qu'il pouvait me rendre. 
Il avait assez de bon sens pour en aper- 
cevoir toutes les difficultés; mais il fut 
assez généreux pour entreprendre de les 
surmonter. 

Nous employâmes une partie de la nuit 
ù raisonner sur mon dessein. Il me parla 
des trois soldats aux gardes dont il s'était 
servi dans la dernière occasion, comme de 
trois braves à l'épreuve. M. de T... m'a- 
vait informé exactement du nombre des 
archers qui devaient conduire Manon : ils 
n'étaient que six. Cinq hommes hardis et 
résolus suffisaient pour donner répouvante 
à ces misérables, qui ne sont point capables 
de se défendre honorablement lorsqu'ils 
peuvent éviter le. péril du combat par une 
lâcheté. 
•^ / Gomme je ne manquais point d'argent, 

^ I le garde du corps me conseilla de ne rien 
. / épargner pour assurer le succès de notre 
attaque. « Il nous faut des chevaux, me 
\. / dit-il, avec des pistolets, et chacun notre 

j mousqueton. Je me charge de prendre 

demain le soin de ces préparatifs. Il faudra 
aussi trois habits communs pour nmr fiol _ 
dats^ qui n'oseraient paraître dans une 
affaire de cette nature avec l'uniforme du 
/' régiment. » Je lui mis entre les mains les 
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cent pistoles que j'avais reçues de M. de 
T.... Elles furent employées le lendemain 
jusqu'au dernier sou. Les trois soldats 
passèrent en revue devant moi. Je les ani- 
mai par de grandes promesses, et, pour 
leur ôter toute défiance, je commençai par 
leur faire présent à chacun de dix pis- 
toles. 

LeJjowuie Texécution étant vpn»^ j'en 
envoyai un de grand matin à l'Hôpital, 
pour s'instruire par ses propres yeux du 
moment auquel les archers partiraient avec 
leur proie. Quoique je n'eusse pris cette 
précaution que par un excès d'inquiétude 
et de prévoyance, il se trouva qu'elle avait 
été absolument nécessaire. J'avais compté 
sur quelques fausses informations qu'on 
m'avait données de leur route, et, m'étant 
persuadé que c'était à la Rochelle que cette 
déplorable troupe devait être embarquée, 
j'aurais perdu mes peines à l'attendre sur 
le chemin d'Orléans. Cependant je fus 
informé, par le rapport du soldat aux gar- 
des, qu'elle prenait le chemin de la Nor- 
mandie, et gue c'était du Havre-de-Grâce 
qu'elle devait partir pour l'Amérique. 

Nous nous rendîmes aussitôt à la porte 
Saint-Honoré, observant de marcher par 
des rues différentes. Nous nous réunîmes 
au bout du faubourg. Nos chevaux étaient 
frais. Nous ne tardâmes point à découvrir 
les six gardes et les deux misérables voitu- 
res que vous vîtes à Passy il y a deux ans. 
Ce spectacle faillit de m'ôter la force et la 
connaissance. « O Fortune ! m'écciai-je , 
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Fortune cruelle! accorde-moi ici-, du 
moins, la mort ou la victoire. » 

Nous tînmes conseil un moment sur la 
manière dont nous ferions notre attaque. 
Les archers n'étaient guère plus de quatre 
cents pas devant nous, et nous pouvions i 
les couper en passant au travers d'un petit | 
champ autour duquel le grand chemin 
tournait. Le garde du corps- fut d'avis de 
prendre cette voie, pour les surprendre en 
fondant tout d'un coup sur eux. J'approu- 
vai sa pensée, et je fus le premier à piquer 
mon cheval. Mais la Fortune avait rejeté . 
impitoyablement mes vœux. 

Les archers, voyant cinq cavaliers accou- 
rir vers eux, ne doutèrent point que ce ne | 
fût pour les attaquer. Ils se mirent en dé- 4 
fense, en préparant leurs baïonnettes et 1 
leurs fusils d'un air assez résolu. 

Cette vue, qui ne fit que nous animer, le 
garde du corps et moi, ôta tout d'un coup 
le courage- à nos trois lâches compagnons. 
Ils s'arrêtèrent comme de concert, et, 
s'étant dit entre eux quelques mots que je 
n'entendis point, ils tournèrent la tête de 
leurs chevaux, pour reprendre le chemip de 
Paris à bride abattue, 

a Dieux ! me dit le garde du corps, qui 
paraissait aussi éperdu que moi de cette 
mfâme désertion , qu 'allons-nous- faire ? 
Nous ne sommes que deux. » J'avais perdu 
la voix, de fureur et d'étonnement. Je 
m'arrêtai, incertain si ma première ven- 4 
geance ne devait pas s'employer à la pour- Ji 
suiteeiau châtiment des lâches qui m'aban- 
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donnaient. Je les regardais fuir, et je jetais 
les yeux de l'autre côté sur les archers. S'il 
m'eût été possible de me partager, j'aurais 
fondu tout à la fois sur ces deux objets de 
ma rage; je les dévorais tous ensemble. 

Le garde du corps, qui jugeait de mon 
incertitude parle mouvement égaré de mes 
yeux, me pria d'écouter son conseil. 
« N'étant que deux, me dit-il, il y aurait 
de la folie à attaquer six hommes aussi bien 
armés que nous, et qui paraissent nous 
attendre de pied ferme. Il faut retourner à 
Paris, et tâcher de réussir mieux dans le 
choix de nos braves. Les archers ne sau- 
raient faire de grandes journées avec deux 
pesantes voitures; nous les rejoindrons 
demain sans peine. » 

Je fis un moment de réflexion sur ce . 
parti; mais, ne voyant de tous côtés que 
des sujets de désespoir, je pris une réso- 
lution véritablement désespérée : ce fut de 
remercier mon compagnon de ses services,- 
et, loin d'attaquer les archers, je résolus 
d'aller avec soumission les prier de me 
recevoir dans leur troupe, pour accompa- 
gner Manon avec eux jusqu'au Havre^de- 
Grâce, et passer ensuite au delà des mers y 
avec elle. « Tout le monde me persécute ou \ / 
me trahit, dis-je au garde du corps,* je n'ai v 
plus de fond à faire sur personne ; je n'at- » 
tends plus rien ni de la Fortune ni du \ 
/ secours des hommes.; Mes malheurs sont ! 
au comble; il ne me reste plus que de m'y 
soumettre. Ainsi, je ferme les yeux sur 
toute espérance. Puisse le Ciel récompenser 
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y vo're générosité! Adieu. .levais aider jnon 
mauvais sort à consommer ma ruine, en y 
courant moi-même volontairement.» Il fît 
inutilement ses efforts pour m'engager à 
retourner à Paris. Je le priai de me laisser 
suivre mes résolutions, et de me quitter 
sur-le-champ, de peur que les archers ne 
continuassent de croire que notre dessein 
était de les attaquer. 

J'allai seul vers eux d'un pas lent, et le 
visage si consterné, . qu'ils ne durent rien 
trouver d'effrayant dans mes approches. Ils 
se tenaient néanmoins en défense. «Rassu- 
rez-vous^ Messieurs, leur dis-je en les 
abordant; je ne vous apporte point la 
guerre : je viens vous demander des grâces.» 
Je les priai de continuer leur chemin sans 
défiance, et je leur appris en marchant les 
faveurs que j'attendais d'eux. 

Ils consultèrent ensemble de quelle ma- 
nière ils devaient recevoir cette ouverture. 
Le chef de la bande prit la parole pour les 
autres. Il me répondit que les ordres qu'ils 
avaient de veiller sur leurs captives étaient 
d'une extrême rigueur; que je lui parais- 
sais néanmoins si joli homme, que lui et 
ses compagnons se relâcheraient un peu de 
leur devoir; mais que je devais compren- 
dre qu'il fallait qu'il m'en coûtât quelque 
chose. Il me restait environ quinze pis- 
toles ; je leur dis naturellement en quoi 
consistait le fond de ma bourse. « Hé bien, 
me dit l'archer, nous en userons généreu- 
sement. Il ni^-votw-roôtdxia-qiùin écu par 
heure^our entreteni r cel l^e nos filles 
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quivous plaira le plus : c'est le prix cou- 
raiU (Jt Paiii. ■» 

Je ne leur avais pas parlé de Manon en 
particulier, parce que je n'avais pas dessein 
qu'ils connussent ma passion. Ils s'imaginè- 
rent d'abord que ce n'était qu'une fantaisie 
de jeune homme qui me faisait chercher un 
peu de passe-temps avec ces créatures ; mais 
lorsqu'ils crurent s'être aperçus que j'étais 
amoureux, ils augmentèrent tellement le 
tribut, que ma bourse se trouva épuisée en 
partant de Mantes, où nous avions couché 
le jour que nous arrivâmes à Passy. 

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet 
de mes entretiens avec Manon pendant 
cette route, ou quelle impression sa vue fit 
sur moi lorsque j'eus obtenu des gardes 
la liberté d'approcher de son chariot? Ah ! 
les expressions ne rendent jamais qu'à 
demi les sentiments du cœur. Mais figurez- 
vous ma pauvre mçiîtresse enchaînée par 
le milieu du corps, assise sur quelques 
poignées de paille, la tête appuyée languis- 
samment sur un côté de la voiture, le 
visage pâle et mouillé d'un ruisseau de \ 

larmes, qui se faisaient un passage au tra- 
vers de ses paupières, quoiqu'elle eût 
continuellement les yeux fermés ! Elle , 

n'avait pas même eu la curiosité de les i 

ouvrir lorsqu'elle avait entendu le bruit de 
ses gardes qui craignaient d'être attaqués. 
Son linge était sale et dérangé; ses mam^^ 
dgli cates exposées à l'injure de l'air ;en]ni7 . 

touT'ce (^C)mposë charmant ^^''g gt t t figure ■ 7- 

capable de ramener l'univers à Pidolâtrie, ^ 
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paraissait dans un désordre et un abatte- 
ment inexprimables. 

J'employai quelque temps à la considé- 
rer, en allant à cheval à côté du chariot. 
J'étais si peu à moi-même, que je fus sur le 
point plusieurs fois de tomber dangereu- 
sement. Mes soupirs, mes exclamations 
fréquentes, m'attirèrent d'elle quelques 
, regards. Elle me reconnut, et je remarquai 
que, dans le premier mouvement, elle 
tenta de se précipiter hors de la voiture 
pour venir à moi; mais, étant retenue par 
sa chaîne, elle retomba dans sa première 
attitude. 

Je priai les archers d'arrêter un moment 
par compassion ; ils y consentirent par 
avarice. Je quittai mon cheval, jx)ur m as- 
seoir auprès d'elle. Elle était si languis- 
sante et si affaiblie, qu'elle fut longtemps 
sans pouvoir se servir de sa langue ni re- 
muer ses mains > J^J es mouillais p endant 
ce temps- ^^ ^p ^f^*^ p^f^liri') et, ne pouvant 
proférer moi-même une seule parole, nous 
étions l'un et l'autre dans une des plus 
tristes situations dont il y ait jamais eu 
d'exemple. Nos expressions ne le furent 
pas moins lorsque nous eûmes retrouvé la 
liberté de parler. Manon parla peu; il 
semblait que la honte et la douleur eussent 
altéré les organes de sa voix; le son en était 
faible et tremblant. 

Elle me remercia de ne l'avoir pas ou- 
bliée, et de la satisfaction que je lui accor- 
dais, dit-elle en soupirant, de me voir du 
moins' encore une fois, et de m€ dire le 
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dernier adieu. Mais lorsque je l'eus assu- 
rée que rien n'était capable de me séparer 
d'elle, et que j'étais disposé à la suivre jus- 
qu'à l'extrémité du monde pour prendre 
soin d'elle, pour la servir, pour l'aimer et 
pour attacher inséparablement ma misé- 
rable destinée à la sienne, cette pauvre 
fille se livra à des sentiments si tendres 
et sï douloureux, que j'appréhendai quel- 
que chose pour sa vie d'une si violente 
émotion. Tous les mouvements de son 
âme semblaient se réunir dans ses yeux. 
Elle les tenait fixés sur moi. Quelque- 
fois elle ouvrait la bouche sans avoir la 
force d'achever quelques mots qu'elle com- 
mençait. Il lui en échappait néanmoins quel- 
ques-uns. C'étaient des marques d'admi- 
ration sur mon amour, de tendres plaintes 
de son excès, des doutes qu'elle pût être 
assez heureuse pour m'avoir inspiré une 
passion si parfaite, des Instances pour me 
faire renoncer au dessein de la suivre, et 
chercher ailleurs un bonheur digne de moi, 
qu'elle me disait que je ne pouvais espérer 
avec elle. 

En dépit du plus cruel de tous les sorts, 
je trouvais ma félicité dans ses regards, et 
dans la certitude que j'avais de son affec- 
tion. T^ay^îc p^^dUi ^ if\ ^4"^'^*^, font ^^ q"^ 
le reste des h ommes esti me* mais j'étais 
mai^^ldlllcœûi: .de_Miuiô.n>V spul^-J^n 
quej^âSliniais. Vivre en Europe, vivre en 
Amérique, que m'importait-il en quel en 
droit vivre, si j'étais sûr d'y être heureux 
en y vivant avec ma maîtresse ! Tout l'uni- 
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vers n'est- il' pas la patrie de deux aman ts 
fidèles P Ne trouven t -lis jjas lu n dalis- 

\ M il ■ Il IIM lUI I 1 T--^"""^""-*^"" ■'■1****^ 

/ / Tâiitre père, mère, parents, amis^ richesses 

V s er^îîcîfêr-;; — •— ; ; ' 

— Si* qûetqùe chose me causait de l'inquié- 
tude, c'était la crainte de voir Manon ex- 
posée aux besoins de l'indigence. Je me 
supposais déjà avec elle dans une région 
inculte et habitée par des sauvages, a Je 
suis bien sûr, disais-je, qu'il ne saurait y 
en avoir d'aussi cruels que G... M... et 
mon père. Ils nous laisseront du moins 
vivre en paix. Si les relations qu'on en fait 
sont fidèles, ils suivent les lois de la na- 
ture ; ils ne connaissent ni les fureurs de 
l'avarice, «qui possèdent G... M..., ni les 
idées fantastiques de l'honneur, qui m'ont 
fait un ennemi de mon père ; ils ne trou- 
bleront point deux amants (qu'ils verront 
vivre avec autant de simplicité qu'eux. » 
J'étais donc tranquille de ce côté-là. 

Mais je ne me formais point des idées ro- 
manesques par rapport aux besoins com- 
muns de la-vie. J'avais éprouvé trop sou- 
vent qu'il y a des nécessités insuppor- 
tables, surtout pour une fille délicate, 
qui est accoutumée à une vie commode et 
abondante. J'étais au désespoir d'avoir 
épuisé inutilement ma bourse, et que le 
peu d'argent qui me restait fût encore sur 
le point de mètre ravi parla friponnerie 
des archers. Je concevais qu'avec une pe- 
tite somme j'aurais pu espérer non-seule- 
ment de me soutenir quelque temps contre 
la misère en Amérique, où l'argent était 
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rare, mais d'y former même quelque 
entreprise pour un établissement du- 
rable. 

Cette considération me fit naître la pen- 
sée d'écrire à Tiberge, que j'avais toujours 
trouvé si prompt à m'offrir les secours de 
l'amitié. J'écrivis dès la première ville oti 
nous passâmes. Je ne lui apportai point 
d'autre motif que le pressant besoin dans 
lequel je prévoyais que je me trouverais 
au Havre-de-Grâce, oîi je lui confessais 
que j'étais allé conduire Manon. Je lui de- 
mandais cent pistoles. « Faites-les-moi te- 
nir au Havre, lui disais-je, par le maître 
de la poste. Vous voyez bien que c'est la 
dernière fois que j'importune votre affec- 
tion, et que, ma malheureuse maîtresse 
m'étant enlevée pour toujours, je ne puis 
la laisser partir sans quelques soulagements 
qui adoucissent son sort et mes mortels 
regrets. » >^ 

Les archers devinrent si intraitables 
lorsqu'ils eurent découvert la violence de 
ma passion, que, redoublant continuelle- 
ment le prix de leurs moindres faveurs, ils 
me réduisirent bientôt à la dernière indi- 
gence. L'amour, d'ailleurs, ne me per- 
mettait guère de ménager ma bourse. Je 
m'oubliais du matin au soir près de Ma- 
non, et ce n'était plus par heure que le 
temps m'était mesuré, c'était par la lon- 
gueur entière des jours. Enfin, ma bourse 
étant tout à fait vide, je me trouvai exposé 
aux caprices et à la brutalité de six misé- 
rables qui me traitèrent avec une hauteur 
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insupportable. Vous en fûtes témoin à 
Passy. Votre rencontre fut un heureux 
moment de relâche qui me fut accordé par 
la Fortune. Votre pitié à la vue de mes 
peines fut ma seule recommandation au- 
près de votre cœur généreux. Le secours 
que vous m'accordâtes libéralement servit 
à me faire gagner le Havre^ et les archers 
tinrent leur promesse avec plus de fidélité 
que je ne l'espérais. 

Nous arrivâmes au Havre. J'allai d'abord 
à la poste. Tiberge n'avait point encore eu le 
temps de me répondre. Je m'informai exac- 
tement quel jour je pouvais attendre sa 
lettre. Elle ne pouvait arriver que deux 
jours après, et, par une étrange disposition 
de mon mauvais sort, il se^ trouva que notre 
vaisseau devait partir le matin de celui au- 
quel j'attendais l'ordinaire. Je ne puis vous 
représenter mon désespoir, a Quoi 1 m'é- 
criai-je, dans le malheur même, il faudra 
toujours que je sois distingué par des ex- 
cès ! » Manon répondit : « Hélas ! une vie 
si malheureuse mérite-t-elle le soin que 
nous en prenons? Mourons au Havre, mon 
cher Che^valier. Que la mort finisse tout 
d'un coup nos misères ! Irons-nous les traî- 
ner dans un pays inconnu, où nous devons 
nous attendre, sans doute, à d'horribles 
extrémités, puisqu'on a voulu m'en faire 
un supplice? Mourons, me répéta-t-elle, 
ou du moins donne-moi la mort, et va 
chercher un avitre sort dans les bras d'une 
amante plus heureuse, — Non, non, lui 
dis-je; c'est pour moi un sort digne d'en- 
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vie que d'être malheureux avec vous^ 
Son discours me fit trembler. Je jugeS 
qu'elle était accablée de ses maux. Je m'ef- 
forçai de prendre un air plus* tranquille, 
pour lui ôter ces funestes pensées de mort 
et de désespoir. Je résolus de tenir la même 
conduite à l'avenir; et j'ai éprouvé, dans 
la suite, que rien n'est plus capable d'ins- 
pirer du courage à une femme que l'intré- 
pidité d'un homme qu'elle aime. 

Lorsque j'eus perdu l'espérance de rece- 
voir du secours cfe Tiberge, je vendis mon 
cheval. L'argent que j'en tirai, joint à ce 
qui me restait encore ae vos libéralités, me 
composa la petite somme de dix-sept pis- 
toles. J*en employai sept à l'achat de quel- 
ques soulagements nécessaires à Manon, 
et je serrai les dix autres avec soin, comme 
le fondement de notre fortune et de nos 
espérances e n^ Am érique. Je n'eus point de 
peine à me Faire recevoir dans le vaisseau. 
On cherchait alors des jeunes gens qui fus- 
sent disposés à se joindre volontairement 
à la colonie. Le passage et la nourriture 
me furent accordés gratis. La poste de Pa- 
ris devant partir le lendemain, j'y laissai 
une lettre pour Tiberge. Elle était tou- 
chante^ et capable de l'attendrir sans doute 
au dernier point, puisqu'elle lui fit prendre 
une résolution qui ne pouvait venir que 
d'un fonds infini de tendresse et de géné- 
rosité pour un ami malheureux. 

Nous mîmes à la voile. Le vent ne cessa 
point de nous être favorable. J'obtins du 
capitaine un heu à part pour Manon et 
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pour moi. Il eut la bonté de nous regarder 
d'un autre œil que le commun de nos mi- 
sérables associés. Je l'avais pris en parti- 
culier dès le premier jour, et, pour m'at- 
tirer de lui quelque considération, je lui 
avais découvert une partie de mes infor- 
tunes. Je ne crus pas me rendre coupable 
d'un mensonge honteux en lui disant que 
j'étais marié à Manon. Il feignit de le croire^ 
et il m'accorda sa protection. Nous en re- 
çûmes des marques pendant toute la navi- 
gation. Il eut soin de nous faire nourrir 
honnêtement, et les égards qu'il eut pour 
nous servirent à nous faire respecter des 
compagnons de notre misère. J'avais une 
attention continuelle à ne pas laisser 
souffrir la moindre incommodité à Manon. 
Elle le remarquait bien, et cette vue, jointe 
au vif sentiment dé l'étrange extrémité où 
je m'étais réduit pour elle, la rendait si 
tendre et si passionnée, si attentive aussi 
à mes plus légers besoins, que c'était entre 
elle et moi une perpétuelle émulation de 
services et d'amour. Je ne regrettais point 
l'Europe; au contraire, plus nous avan- 
cions vers l'Amérique, plus je sentais mon 
cœur s'élargir et devenir tranquille. Si 
j'eusse pu m'assurer de n'y pas manquer 
des nécessités absolues de là vie, j'aurais 
remercié la Fortune d'avoir donné un tour 
si favorable à nos malheufs. ^ 

Après une navigation de deux mois, 
nous abordâmes enfin au rivage désiré. Le 
pays ne nous offrit rien d'agréable à la pre- 
mière vue. C'étaient des campagnes sté- 
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riles et inhabitées, oîi l'on voyait à peine 
quelques roseaux et quelaues arbres dé- 
pouillés par le vent. Nulle trace d'hom- 
mes ni d'animaux. Cependant, le capitaine 
ayant fait tirer quelques pièces de notre 
artillerie, nous ne fûmes pas longtemps 
sans apercevoir une troupe de citoyens de 
la Nmiy^llfi OrltmTrjqni s'approchèrent de 
nous avec de vives marques de joie. Nous 
n'avions pas découvert la ville : elle es^ 
cachée de ce côté-là par une petite colline. 
Nous fûmes reçus comme des gens descen- 
dus du ciel. 

Ces pauvres habitants s'empressèrent 
pour nous faire mille questions sur l'état 
de la France et sur les différentes pro- 
vinces où ils étaient nés. Ils nous embras- 
saient comme leurs frères, et comme de 
chers compagnons qui venaient partager 
leur misère et leur solitude. Nous prîmes 
le chemin de la ville avec eux; mais nous 
fûmes surpris de découvrir, en avançant, 
que ce qu'on nous avait vanté jusque alors 
comme une bonne ville n'était qu'un as- 
semblage de quelques pauvres cabanes. 
Elles étaient habitées par cinq ou six cents 
personnes. La maison du gouverneur nous 
parut un peu distinguéepar sa hauteur et par 
sa situation. Elle est détendue par quelques 
ouvrages de terre, autour desquels règne 
un large fossé. 

Nous fûmes d'abord présentés à lui. Il 
s'entretint longtemps en secret avec le ca- 
pitaine, et, revenant ensuite à nous, il 
considéra, l'une après l'autre, toutes les 







-j 



3l8 MANON LESCAUT. 

filles qui étaient arrivées par le vaisseau. 
Elles étaient au nombre de trente, car nous 
en avions trouvé au Havre une autre 
bande qui s'était jointe à la nôtre. Le gou- 
verneur, les ayant longtemps examinées, 
fit appeler divers jeunes gens de la ville qui 
languissaient dans l'attente d'une épouse. 
Il donna les plus jolies aux principaux, 
et le reste fut tiré au sort. Il n'avait point 
encore parlé à Manon; mais, lorsqu'il eut 
ordonné aux autres de se retirer, il nous 
fit demeurer elle et moi. a J'apprends du 
capitaine, nous dit-il, que vous êtes ma- 
riés, et qu'il vous a reconnus sur la route 
pour deux personnes d'esprit et de mérite. 
Je n'entre point dans les raisons qui ont 
causé votre malheur; mais, s'il est vrai que 
vous ayez autant de savoir-vivre que votre 
figure me le promet, je n'épargnerai rien 
pour adoucir votre sort, et vous contri- 
buerez vous-mêmes à me faire trouver 
quelque agrément dans ce lieu sauvage et 
désert. » 

Je lui répondis de la manière que je crus 
la plus propre à confirmer l'idée au'il avait 
de nous. Il donna quelques orares pour 
nous faire préparer un logement dans la 
ville, et il nous retint à souper avec lui. Je 
lui trouvai beaucoup de politesse^ pour un 
chef de malheureux bannis. Il ne nous fit 
point de questions en public sur le fond de 
nos aventures. La conversation fut géné- 
rale, et, malgré notre tristesse, nous nous 
efforçâmes, Manon et moi, de contribuer à 
la rendre agréable. 
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Le soir, il nous fit conduire au logement ^.- 

qu'on nous avait préparé. Nous trouvâmes ^ v 
une misérable cabane, composée de plan-^ ^ *V 
ches et' de boue, qui consistait en deux ou 
trois chambres de plain-pied, avec un gre-v 
nier au-dessus. 11 y Rivait fait mettre cinq 
ou six chaises et quelques commodités né 
cessaires à la vie. 

Manon parut effrayée à la vue d'une s i 

s'affligeait > beaucoup plus que pour elle- ) 
même. Elle s'assit lorsque nous fûmes 

seuls, et Pllft nn mît à p]p^^|-Ar Qm^r^m^i^J 

J'entrepris d'abord de la consoler; mais 
lorsqu'elle m'eût fait entendre que c'était 
moi seul qu'elle plaignait, et qu'elle n^^ 
considérait dans nos malheurs communs 
que ce que j'avais à souffrir, j'affectai de 
montrer assez de courage et même assez de 
joie pour lui en inspirer. « J>e gnni me 
pl aindrai s -je ? lui dis-ie j je possèd e tout ce 
n 1 i^_ jf jjf i^if_Yni1 f> TTi ^ 1 "^^^ ; n Vst-^^ pas? 
Quel autre bonhfiur-tt^ guis^jf jamais pro- 
pQsé ? /Laissons au.CJsLl£.soin de notre 
fbrt;une. Je ne la trouve pas si 3esespêr55. 
Le gouverneur est un homme civil; il nous 
a marqué de la considération; il ne per- 
mettra pas que nous manquions du néces- 
saire. Pour ce qui regarde la pauvreté de 
notre cabane et la grossièreté ae nos meu- 
bles, vous avez pu remarquer qu'il y a peu 
de personnes ici qui paraissent mieux. lo- 
gées et mieux meublées que nous; et puis 
tu es une chimiste admirable, ajoutai-je en ^ 
l'embrassant; tu transformes tout en or. » 4 
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— Vous serez donb la plus riche personne 
de l'univers, merépondit-elle ; car^ s'il n'y 
eut jamais d'amour tel que le vôtre, il 
À est impossible aussi d'être aimé plus ten- 
^ drement que vous l'êtes. Je me rends 
i justice, continua-t-e^e. Je sens bien que 
V je n'ai jamais mérité ce prodigieux atta- 
^ chement que vous avez pour moi. Je vous 
%' ai causé des chagrins que vous n'avez pu 
me pardonner sans une bonté extrême. 
^' J'ai été légère et volage, et même, en vous 
^\^ aimant éperdûment comme j'ai toujours 
^ fait, je n étais qu'une ingrate. Mais vous 
f ne sauriez croire combien je suis changée. 
^ Mes larmes, que vous avez vues couler si 
^ souvent depuis notre départ de France, 
^ n'ont pas eu une seule fois mes malheurs 
r pour objet. J'ai cessé de les sentir aussitôt 

" J4 ^ "* que vous avez commencé à les partager. 
,>;^ ^ Ç Ta r^y^ pipnrp qnp ^^ |^p^|>^^ se gt de com - 

E iin ninn pmir yanni-T r ne me console point 
d'avoir pu vous chagriner un moment 
dans ma vie. Je ne cesse point de me 
reprocher mes inconstances, et de m*at- 
tendrir eh admirant de quoi l'amour vous 
a rendu capable pour une malheureuse 
qui n'en était pas digne, et qui ne paierait 
>Ç ; pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle 
avec une abondance de larmes, la moitié 
des peines qu'elle vous a causées. » 

Ses pleurs, son discours et le ton dont 
elle le prononça firent sur moi une im- 
pression si étonnante, que je crus sentir 
une espèce de division dans mon âme. 
«Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma 
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chère Manon : je n'ai point assez de force 
pour supporter des marques si vives de 
ton affection; je ne suis point accoutumé 
à des excès de joie. O Dieu! m'écriai- je, je 
ne vous demande plus rien : je suis assuré 
du cœur de Manon; il est tel que je l'ai 
souhaité pour être heureux; je ne puis plus 
cesser de l'être à présent; voilà ma félicité 
bien établie. — Elle l'est, reprit-elle, si 
vous la faites dépendre de moi ; et je sais 
bien oîi/je puis compter aussi de trouver 
toujours la mienne. » 

Je me couchai avec ces charmantes idées, 
qui changèrent ma cabane eil un palais 
digne du premier roi du monde. L'Amé- 
rique me parut un lieu de délices après 
cela, a C'est au Nouvel-Orléans qu'il faut 
venir, disais-je souvent à Manon, quand 
on veut goûter les vraies douceurs de 
l'amour. C'est ici qu'on s'aime sans in- 
térêt, sans jalousie, sans inconstance. Nos 
compatriotes y viennent chercher de Tor; 
ils ne s'imagment pas que nous y avons 
trouvé des trésors bien plus estimables. » 

Nous cultivâmes soigneusement l'amitié 
du gouverneur. Il eut la bonté, quelques 
semaines après notre arrivée, de me don- 
ner un petit emploi qui vint à vaquer dans 
le fort. Quoiqu'il ne fût pas bien distingué, 
je l'acceptai comme une faveur du Ciel. Il 
me mettait en état de vivre sans être à 
charge à personne. Je pris un valet pour 
moi, et une servante pour Manon. Notre 
petite fortune s'arrangea. J'étais réglé dans 
ma conduite; Manon ne l'était pas moins. 
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Nous ne laissions point échapper l'oc- 
casion de rendre service et de faire du bien 
à nos voisins. Cette disposition officieuse 
et la douceur de nos manières nous atti-l 
rèrent la confiance et l'affection de toute la 
colonie. Nous fûmes en peu de temps si 
considérés, que nous passions pour les 
premières personnes de la ville après le 
gouverneur. 

L'innocence de nos occupations et la 
tranquillité oîi nous étions continuelle- 
ment servirent à nous rappeler insensi- 
blement à des idées de religion. Manon 
n'flvair ']^rifia\< MA nnp fillf^ JJippj^ Je n'étais 
. pas non plus de ces libertins outrés qui 
font gloire d'ajouter l'irréligion à la dépra- 
vation des mœurs. L'amour, la jeunesse, 
avaient causé tous nos désordres. L'expé- 
rience commençait à nous tenir lieu d'âge : 
elle fit sur nous le même effet que les an- 
nées. Nos conversations, qui étaient tou- 
jours réfléchies, nous mirent insensible- 
ment dans le goût d'un amour vertueux. 
Je fus le premier qui proposai ce chan- 
gement à Manon. Je connaissais les prin- 
cipes de son cœur. Elle était droite et 
naturelle dans tous ses sentiments, qua- 
lité qui dispose toujours à la vertu. Je lui 
fis comprendre qu'il manauait une chose 
à notre bonheur : « C'est, lui dis-je, de le 
faire approuver du Ciel. Nous avons l'âme 
trop belle et le cœur trop bien fait l'un 
et l'autre pour vivre volontairement dans 
l'oubli du devoir. Passe d'y avoir vécu 
en France, où il nous était également 
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impossible de cesser de nous aimer et de 
nous satisfaire par une voie légitime ; mais 
en Amérique, où nous ne dépendons que 
de nous-mêmes, où nous n'avons plus à 
ménager les lois arbitraires du rang et de 
la bienséance, où l'on nous croit même 
mariés, qui empêche que nous ne le soyons 
bientôt effectivement, et que nous n'enno- 
blissions notre amour par des serments 
que la religion autoriser Pour moi, ajou- 
tai-) e, je ne vous offre rien de nouveau en 
vous offrant mon cœur et ma main; mais 
je suis prêt à vous en renouveler le don 
au pied d'un autel. » 

Il me parut que ce discours la pénétrait 
de joie. « Croiriez- vous, me répondit- elle, 
que j'y ai pensé mille fois depuis que 
nous sommes en Amérique ? 

a La cramte de vous déplaire m'a fait 
renfermer ce désir dans mon cœur. Je n'ai 
pomt la présomption d'aspirer à la qualité 
de votre épouse. — Ah I Manon^ répli- 
quai -je, tu serais bientôt celle d'un roi, si 
le Ciel m'avait fait naître avec une cou- 
ronne Ne balançons plus. Nous n'avons 
nul obstacle à redouter. J'en veux parler 
dès aujourd'hui au gouverneur, et lui 
avouer que nous l'avons trompé jusqu'à 
ce jour. Laissons craindre aux amants 
vulgaires, ajoutai-je, les chaînes indissolu- 
bles du mariage. Ils ne les craindraient pas 
s'ils étaient sûrs, comme nous, de porter 
toujçurs celles de l'Amour. » Je laissai 
Manon au comble de la joie après cette 
résolution. 
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Je suis persuadé qu'il n'y a point d'hon- 
nête homme au monde qu,i n'eût approuvé 
mes vues dans les circonstances oti j'étais, 
c'est-à-dire asservi fatalement à une pas- 
sion que je ne pouvais vaincre, et com- 
battu par des remords que je ne devais 
point étouffer. Mais se trouvera-t-il quel- 
qu'un qui accuse mes plaintes d'injustice, 
si je gémis de la rigueur du Ciel à rejeter 
\ / un dessein que je n'avais formé que pour 
lui plaire? Hélas ! que dis- je ? à le rejeter ! 
il l'a puni comme un crime. Il m'avait 
souffert avec patience tandis que je mar- 
chais aveuglément dans la route du vice, 
et ses plus rudes châtiments m'étaient 
réservés lorsque je commencerais à retour- 
ner à la vertu. Je crains de manquer de 
force pour achever le récit du plus funeste 
événement qui fût jamais. 

J'allai chez le gouverneur, comme j'en 
étais convenu avec Manon, pour le prier 
de consentir à la cérémonie de notre ma- 
riage. Je me serais bien gardé d'en parler 
à lui ni à personne si j'eusse pu me pro- 
mettre que son aumônier, qui était alors 
le seul prêtre de la ville, m'eût rendu ce 
service sans sa participation; mais, n'osant 
espérer qu'il voulût s^engager au silence, 
j'avais pris le parti d'agir ouvertement. 

Le gouverneur avait un neveu, nommé 
Synnelet, qui lui était extrêmement cher. 
C'était un homme de trente ans, brave, 
mais emporté et violent. Il n'était point 
marié. La beauté de Manon l'avait touché 
dès le jour de notre arrivée, et les occasions 
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sans nombre qu'il avait eues de la voir pen- 
dant neuf ou dix mois avaient tellement 
enflammé sa passion, qu'il se consumait 
en secret pour elle. Cependant, comme il 
était persuadé, avec son oncle et toute la 
ville, que j'étais réellement marié, il s'était 
rendu maître de son amour jusqu'au point 
de n'en laisser rien éclater,, et son zèle 
s'était même déclaré pour moi dans plu- 
sieurs occasions de me rendre service. 

Je le trouvai avec son oncle lorsque j'ar- 
rivai au fort. Je n'avais nulle raison qui 
m'obligeât de lui faire un secret de mon 
dessein, de sorte que je ne fis point de dif- 
ficulté de m'expliquer en sa présence. Le 
gouverneur m'écouta avec sa bonté ordi- 
naire. Je lui racontai une partie de mon 
histoire, au'il entendit avec plaisir, et, 
lorsque je le priai d'assister à la cérémonie 
que je méditais, il .eut la générosité de 
s'engager à faire toute la dépense de la 
fête. Je me retirai fort content. 

Une heure après, je vis entrer l'aumô- 
nier chez moi. Je m'imaginais qu'il venait 
me donner quelques instructions sur mon 
mariage; mais, après m'avoir salué froide- 
ment, il me déclara en deux mots que M . le 
gouverneur me défendait d'y penser, et qu'il 
avait d'autres vues sur Manon. « D'autres 
vues sur Manon ! lui dis-je avec un mortel 
saisissement de cœur ! Et quelles vues 
donc. Monsieur l'aumônier ? » Il me ré- 
pondit que je n'ignorais pas que M. le gou- 
verneur était le maître; que, Manon ayant 
été envoyée de France pour la colonie, 
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c'était à lui à disposer d'elle; qu'il ne l'avait 
pas fait jusijue alors, parce qu'il la croyait 
mariée; mais qu'ayant appris de moi-même 
u'elle ne l'était points il jugeait à propos 
e la donner à M. Synnelet, qui en était 
amoureux. 

Ma vivacité l'emporta sur ma prudence. 
J'ordonnai fièrement à l'aumônier de sortir 
de ma maison, en jurant que le gouver- 
neur, Synnelet 6t toute la ville ensemble, 
n'oseraient porter la main sur ma femme, 
ou ma maîtresse, comme ils voudraient 
l'appeler. 

Je fis part aussitôt à Manon du funeste 
message que je venais de recevoir. Nous 
jugeâmes que Synnelet avait séduit l'esprit 
de son oncle depuis mon retour, et que 
c'était l'effet de quelque dessein médité de- 
puis longtemps. Ils étaient les plus forts. 
Nous nous trouvions dans le ^fouvel-Or- 
léans comme au milieu de la mer, c'est-à- 
dire séparés du reste du monde par des es- 
paces immenses. Où fuir, dans un pays 
inconnu, désert, ou habité par des bétes 
féroces et par des sauvages aussi barbares 
qu'elles ? J'étîiis estimé dans la ville, mais 
je rie pouvais espérer d'émouvoir assez le 
peuple en ma faveur pour en espérer un 
secours proportionné au mal. Il eût fallu 
de l'argent; j'étais pauvre. D'ailleurs le 
succès d'une émotion populaire était incer- 
tain; et, si la fortune nous eût manqué, 
notre malheur serait devenu sans remède. 

Je roulais toutes ces pensées dans ma 
tête; j'en communiquais une partie à Ma- 
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non; j*èil forihàis dfe nouvelle^ sâtts écouter 
sa réponse ; je prenais Un parti, je le Rejetais 
pour en prendre un autrfe ; )ë parlais seul, 
je répondais tout haut â mes pensées; enfin, 
j'étais dans une agitation que ie né saurais 
comparer à rien, parcfe qu'il tvy tn eut ja- 
mais d'égale. Manon avait les yeux sUr 
moi : elle jugeait pat* nion troUble de la 
grandeur au. péril, et, treniblant pour inoi 
plus gué pour elle-même, cette tendre fille 
n'osait pas même ouvrir la bouche pour 
m'exprimer ses craintes. 

Après une infinité de réflexions, je m'ar- 
rêtai à la résolution d'aller trouver le gou- 
verneur, pour m'efforcer de le toucher par 
des consiiîétations d'honneut" et par le sou- 
venir de ihon respect et de son affection. 
Manon voulut s'opposer à ma sortie. Elle 
me disait ^ les larmes aux yeux : aVous allez 
à la mort ; ils vont vous tuer; je ne vous re- 
verrai plus; je veux mourir avant vous. » Il 
fallut beaucoup d'efforts pour la persuader 
de la nécessité où j'étais de sortir, et de celle 
qu'il y avait pour elle de demeurer au logis. 
Je lui promis qu'elle me reverrait dans un 
instant. Elle ignorait, et moi a\issi, que c'é- 
tait sur elle-même que devaient tomber 
toute la colère du ciel et la rage de nos 
ennemis. 

Jfe me rendis au fott;le gouverneur était 
avec son aumônier. Je m'abaissai, pour le 
toucher, à des soumissions qui m'auraient 
fait mourir de honte si je les eusse faites 

f)Our toute autre cause ; je le pris par tous 
es motifs qui doivent faire une impression 
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certaine sur un cœur qui n'est pas celui 
d'un tigre féroce et cruel. 

Ce barbare ne fit à mes plaintes que deux 
réponses, qu'il répéta cent fois : « Manon, 
me dit-il, dépendait de lui ; il avait donne 
sa parole à son neveu, b J'étais résolu dé 
me modérer jusqu'à l'extrémité ; je me 
contentai de lui clire que je le croyais trop 
de mes amis pour vouloir ma mort, à la- 
quelle je consentirais plutôt qu'à la perte 
ae ma maîtresse. 

Je fus trop persuadé, en sortant, que je 
n'avais rien à espérer de cet opiniâtre vieil- 
lard, qui se serait damné mille fois pour 
son neveu. Cependant je persistai dans le 
dessein de conserver jusqu'à la fin un air 
de modération, résolu, si l'on en venait à 
des, excès d'injustice, de donner à l'Amé- 
rique une des plus san&lantes et des plus 
horribles scènes que Pamour ait jamais 
produites. 

Je retournais chez moi en méditant sur 
ce projet, lorsque le sort, qui voulait hâter 
ma ruine, me fit rencontrer Synnelet. Il 
lut dans mes yeux une partie de mes pen* 
sées. J'ai dit qu'il était brave : il vint à 
moi. a Ne me cherchez- vous pas ? me dit- 
il ; je connais que mes desseins vous offen- 
sent, et j'ai bien prévu qu'il faudrait se 
couper la gorge avec vous : allons voir qui 
sera le plus heureux. » Je lui répondis qu'il 
avait raison , et qu'il n'y avait que ma mort 
qui pût finir nos différends. 

Nous nous écartâmes d'une centaine de 
pas hors de la ville. Nos épées se croisé- 



MANON LESCAUT. 229 

rent; je le blessai et le désarmai presque 
en même temps. Il fut si enragé de -son 
malheur, qu'il refusa de me demander la 
vie et de renoncer à Manon. J'avais peut- 
être droit de lui ôter tout d'un coup Tune et 
l'autre; mais un ^ sang généreux ne se dé- 
ment jamais. JeJui jetai sonépée. «Re- 
commençons, lui dis-je, et songez que c'est 
sans quartier.» Il;m'attaqua avec une furie 
inexprimable. Je.aois confesser que je n'é- 
tais pas fort dans les armes, n'ayant eu que 
trois mois de salle à Paris. L'Amour con- 
duisait mon épée. Synnelét ne laissa pas de 
me percer le bras d'outre en outre; mais je 
le pris sur. le temps, et je lui fournis un 
coup si vigoureux, qu'il tomba à mes pieds 
sans mouvement. 

Malgré la joie que donne la victoire après 
un combat mortel, je réfléchis aussitôt sur 
les conséquences de cette mort. Il n'y avait 
pour moi ni grâce ni délai de supplice à 
espérer. Connaissant, comme je faisais, la 
passion du gouverneur pour son neveu, 
j'étais certain que ma mort ne serait pas 
différée d'une heure après la connaissance 
de la sienne. Quelque pressante que fût 
cette crainte, elle n'était pas la plus forte 
cause de mon inquiétude. Manon, l'intérêt 
de Manon , son péril et la nécessité de la 
perdre, me troublaient jusqu'à répandre 
de l'obscurité sur mes yeux , et à m empê- 
cher de reconnaître le lieu où j'étais. Je re- 
grettai le sort de. Synnelét : une prompte 
mort me semblait le seul remède de mes 
peines. 
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Cependant ce fut cette pensée même qui 
me nt rappeler vivement mes esprits, et 
qui me rendit capable de prendre une ré- 
solution. « Quoi I je veux mourir, m'écriai- 
je^ pour finir mes peines ! Il y en a donc 
que j'appréhende plus que la pertQ de ce 
que )'aime ? Ah ! souffrons jusqu'aux plus 
cruelles extrémités pour secourir ma maî- 
tresse, et remettons à mourir après les avoir 
souffertes inutilement. » 

Je repris le chemin de la ville. J'entrai 
chez moi; j'y trouvai Manon à demi morte 
de frayeur et d'inquiétude. Ma présence la 
ranima. Je ne pouvais lui déguiser le ter- 
rible accident qui venait de m^rriver. Elle 
tomba sans connaissance entre mes bras 
au récit de la mort de Synnelet et de ma 
blessure. J'employai plus d'un .quart 
d'heure à lui faire retrouver le sentiment. 

J'étais à demi mort moi-même; je ne 
voyais pas le moindre jour à sa sûreté ni à 
la mienne. « Manon, que ferons-nous? lui 
dis-je lorsqu'elle eut repris un peu de force; 
hélas I qu'allons-nous taire ? Il faut néces- 
sairement que je m'éloigne. Voulez-vous 
demeurer dans la ville ? Oui , demeurez-y; 
vous pouvez encore y être heureuse; et 
moi je vais, loin de vous, chercher la mort 
parmi les sauvages, ou entre les griffes des 
bêtes féroces. » 

Elle se leva malgré sa faiblesse; elle me 
prit par la main pour me conduire vers la 
porte, a Fuyons ensemble, me dit-elle; ne 
perdons pas un instant. Le corps de Syji- 
nelet peut avoir été trouvé par hasard, et 
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nous n'aurions pas le temps de nous éloi- 
gner. — Mais, cnère Manon, repris-je tout 
éperdu, dites-moi donc où nous pouvons 
aller, Voye?-vous quelque ressource? Ne 
vaut -il pas mieux que vous tâchiez de 
vivre ici sans moi, et ^ue je porte volon- 
tairement ma tête au gouverneur?!) 

Cette proposition ne fit qu'augmenter 
son ardeur à partir; il fallut la suivre. 
J'eus encore assez de présence d'esprit, en 
sortant, pour prendre quelques liqueurs 
•fortes que j'avais dans ma chambre, et 
toutes les provisions que je pus faire entrer 
dans mes poches. Nous dîmes à nos domes- 
tiques, qui étaient dans la chambre voi- 
sine, que nous partions pour la prome- 
nade du soir (nous avions cette coutume 
tous les jours), et nous nous éloignâmes de 
la ville plus promptement que la délicatesse 
de Manon ne semblait le permettre. 

Quoique je ne fusse pas sorti de mon 
irrésolution sur le lieu de notre retraite^ je 
ne laissais pas d'avoir deux espérances, sans 
lesquelles j'aurais préféré la mort à l'incer- 
titude de ce qui pouvait arriver à Manon. 
J'avais acquis assez de connaissance du 
pays, depuis près de dix mois que j'étais 
en Amérique, pour ne pas ignorer de 
quelle manière on apprivoisait les sau- 
vages. On pouvait se mettre en leurs 
mains sans courir à une mort certaine. 
J'avais même appris quelques inots de leur 
langue et quelques-unes de leurs coutumes, 
dans les diverses occasions que j'avais eues 
de les voir. 



232 MANON LESCAUT. 

Avec cette triste ressource, j'en avais une 
autre du côté des Anglais, qui ont, comme 
nous, des établissements dans cette partie 
du Nouveau-Monde. Mais j'étais effrayé 
del'éloignement: nous avions à traverser, 
jusqu'à leurs colonies, de stériles campa- 
gnes de plusieurs journées de longueur, et 
quelques montagnes si hautes et si escar- 
pées, que le chemin en paraissait difficile 
aux hommes les plus grossiers et les plus 
vigoureux: Je me flattais néanmoins qu^ 
nous pourrions tirer parti de ces deux res- 
sources : des sauvages pour aider à nous 
conduire, et des Anglais pour nous rece- 
voir dans leurs habitations. 

Nous marchâmes aussi longtemps que 
le courage de Manon put la soutenir, c'est- 
à-direenviron deux lieues, car cette amante 
incomparable refusa constamment de 
s'arrêter plus tôt. Accablée enfin de lassi- 
tude, elle me confessa qu'il lui était impos- 
sible d'avancer davantage. Il était déjà nuit; 
nous nous assîmes au ' milieu d'une vaste 
phîne, sans avoir pu trouver un arbre pour 
nous mettre à couvert. Son premier soin 
fut de changer le linge de ma blessure, 
qu'elle avait pansée elle-même avant notre 
départ. Je m'opposai en vain à ses volon- 
tés; j'aurais achevé de l'accabler mortelle- 
ment si je lui eusse refusé la satisfaction de 
me croire à mon aise et sans danger, avant 
que de penser à sa propre conservation. Je 
me soumis durant quelques moments à ses 
désirs; je reçus ses soins en silence et avec 
honte. 
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Mais lorsqu'elle eut satisfait sa tendresse, 
avec quelle ardeur la mienne ne reprit- elle 

Eas son tour ! Je me déppuillai de tous mes 
abits, pour lui faire tÇoiiver la terre moins 
dure en les étendant sous elle. Je la fis 
consentir^ malgré ell4(à me voir employer 
à son usage tout ce que4)e pus imaginer de 
moins incommode. J'échauffai ses mains 
par mes baisers ardents et par la chaleur de 
mes soupirs. Je passai lavjiuit entière à 
veiller près d'elle, et à prier le Ciel de lui 
accorder un sommeil doux et paisible. O 
Dieu I que nies vœux étaient vifs et sincè- \ 
res ! et par quel rigoureux jugement aviez- -^ 
vous résolu de ne îes'>pas exaucer ? 

Pardonnez si j'achève en peu de mots 
un récit qui me tue. Je vous raconte un 
malheur qui n'eut jamais d'exemple; toute 
ma vie est destinée à le pleurer. Mais , 
quoique je le porte sans cesse dans ma 
mémoire, mon âme semble reculer d'hor- 
reur chaque fois que j'entreprends de 
l'exprimer. 

Nous avions passé tranquillement une 
partie de la nuit ; je croyais ma chère 
maîtresse endormie, et je n'osais pousser 
le moindre souffle, dans la crainte de trou- 
bler son sommeili Je m'aperçus dès le point 
du jour, en touchant ses mains, qu'elle 
les avait froides et tremblantes; )e les 
approchai de mon sein pour les échauffer. 
Elle sentit ce mouvement, et, faisant un 
effort pour saisir les miennes, elle me dit 
d'une voix faible qu'elle se croyait à sa 
dernière heure. 
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Je ne pris d'abord ce discours que pour 
un langage ordinaire dans l'infortune, et 
je n'y répondis que par les tendres conso- 
lations de l'amour. Mais ses soupirs fré- 
quents, son silence à mes interrogations^ 
le serrement de ses mains, dans lesquelles 
elle continuait de tenir les miennes, me 
firent connaître que la fin de ses malheurs 
approchait. 

k'exige? point de moi que je vous dé- 
crive mes sentinients, ni que je vous rap- 
porte ses dernières expressions. Je la 
perdis ; je reçus d'elle des marques d'amour 
au moment même qu'elle expirait ; c'est 
tout ce que j'ai la force de vou5 apprendre 
de ce fatal et déplorable événement. 

Mon âme ne suivit pas la sienne. Le Ciel 
ne me trouva point sans doqte assez rigou- 
reusement puni; il a voulu que j'aie traîné 
depuis une vie languissante et misérable. 
Je renonce volontairement à la mener ja- 
mais plus heureuse. 

Je demeurai plus de vingt-quatre heures 
la bouche attacnée sur le visage et sur les 
mains de ma chère Manon. Mon dessein 
était d'y mourir; mais je fis réflexion, au 
commencement du second jour, que son 
corps serait exposé, après mon trépas, à 
devenir la pâture des bétes sauvages. Je 
formai la résolution de l'enterrer, et d'at- 
tendre la mort sur sa fosse. J'étais déjà si 
proche de ma fin, par l'affaiblissement que 
le jeûne et la douleur m'avaient causé, que 
j'eus besoir) de quantité d'efforts pour me 
tenir debout. Je fus obligé de recourir aux 
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liqueurs que j'avais apportées; elles me 
rendirent autant de force qu'il en fallait 
pour le triste office que j'allais exécuter. Il 
ne m'était pas difficile d'ouvrir la terre 
dans le lieu oti je me trouvais; c'était une 
campagne couverte de sable. Je rompis mon 
épée pour m'en servir à creuser; mais j'en 
tirai moins de secours que de mes mains. 
J'ouvris une large fosse; j'y plaçai l'idole 
de mon cœur, après avoir pris soin de 
l'envelopper de tous mes habits pour em- 
pêcher le sable de la toucher. Je ne la mis 
dans cet état qu'après l'avoir embrassée 
mille fois avec toute l'ardeur du plus par- 
fait amour. Je m'assis encore près d'elle; 
je la considérai longtemps; je ne pouvais 
me résoudre à fermer sa fosse. Enfin, mes 
forces recommençant à s'affaiblir, et crai- 
gnant d'en manquer tout à fait avant la fin 
de mon entreprise, j'ensevelis pour tou- 
jours dans le sein de la terre ce qu'elle avait 
porté de plus parfait et de plus aimable; 
je me couchai ensuite sur la fosse, le visage 
tourné vers le sable, et, ferniant les yeux 
avec le dessein de ne les ouvrir jamais, j'in- 
voquai le secours du Ciel, et j'attendis la 
mort avec impatience. 

Ce qui vous paraîtrai difficile à croire, 
c'est que pendant tout l'exercice de ce lu- 
gubre ministère il ne sortit point une larme 
de mes yeux ni un soupir de ma bouche. 
La consternation profonde où j'étais, et le 
dessein déterminé de mourir, avaient coupé 
le cours à toutes les expressions du déses- 
poir et de la douleur. Aussi ne demeurai^ 
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)e pas longtemps dans la posture où j'étais 
sur la fosse sans perdre le peu de con- 
naissance et de sentiment qui me restaient. 

Après ce que vous venez d'entendre, la 
conclusion de mon histoire est de si peu 
d'importance , qu'elle ne mérite pas la peine 
que vous voulez bien prendre à l'écouter. 
Le corps de Synnelet ayant été rapporté à 
la ville, et ses plaies visitées avec soin, il se 
trouva, non -seulement qu'il n'était pas 
mort, mais qu'il n'avait pas même reçu de 
blessure dangereuse. Il apprit à son oncle 
de quelle manière les choses s'étaient pas- 
sées entre nous, et sa générosité le porta 
sur-le-champ à publier les effets de la 
mienne. On me fît chercher, et mon ab- 
sence avec Manon me fit soupçonner d'a- 
voir pris le parti de la fuite, il était trop 
tard pour envoyer sur mes traces; mais le 
lendemain et le jour suivant furent em- 
ployés à me poursuivre. 

On me trouva sans apparence de vie sur 
la fosse de Manon, et ceux qui me décou- 
vrirent en cet état, me voyant presque nu 
et sanglant de ma blessure, ne doutèrent 

foint que je n'eusse été volé et assassiné. 
Is me portèrent à la ville. Le mouvement 
du transport réveilla mes sens. Les soupirs 
que je poussai en ouvrant les yeux, et en 
gémissant de me trouver parmi les vivants, 
firent connaître que j'étais encore en état 
de recevoir des secours : on m'en donna de 
trop heureux. 

Je ne laissai pas d'être renfermé dans une 
étroite prison. Mon procès fut instruit; et 
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comme Manon ne paraissait point, on 
m*accusa de m'être défait d'elle par un 
mouvement de rage et de jalousie. Je ra- 
contai naturellement ma pitoyable aven- 
ture. Synnelet, malgré les transports de 
douleur où ce récit le jeta, eut la générçsité 
de solliciter ma grâce. Il, l'obtint. 

J'étais^ si faible, qu'oa fut obligé de me 
transporter de la prison dans mon lit , où 
je fus retenu pendant trois mois par une 
violente maladie. Ma haine pour la vie ne 
diminuait point; j'invoquais continuelle- 
ment la mort, et je m'obstinai longtemps 
à rejeter tous les remèdes. Mais le Ciel, 
après m'avoir puni avec tant de rigueur, 
avait dessein de me rendre utiles Êtes mal- 
heurs et seschâtiments : il m'éclaira de seslu- . . , 
mières, qui me firent rappeler des idées \ ^ 
dignes de ma naissance et de mon éducation. 

La tranquillité ayant commencé à re- 
naître un peu dans mon âme, ce change- 
ment futsuivi de près par ma guérison. Je me 
livrai entièrement aux inspirations de l'hon- 
neur, et je continuai de remplir mon petit 
emploi , en attendant les vaisseaux de 
France, qui vont une fois chaque année 
dans cette partie de TAmérique. J.'étais ré- \ 
solu de retourner dans ma patrie, pour y \ 
réparer, par une vie sage et réglée, le scan- ] 
dale de ma conduite. Synnelet avait pris 
soin de faire transporter le corps de ma 
chère maîtresse dans un lieu honorable. 

Ce fut environ six semaines après mon 
rétablissement que, me promenant seul un 
jour sur le rivage, je vis arriver un vais- 
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seau que des affaires de commerce am.e- 
naient au Nouvel-Orléans. J'étais attentif 
au débarquement de l'équipage. Je fus 
frappé d'une surprise extrême en recon- 
naissant Tih erg e parmi ceux qui s'avan- 
çaient verslaviïïe. Il m'apprit que l'unique 
motif de son voyage avait été le désir de 
me voir et de m'engagef à retourner en 
Y France; qu'ayant reçu la lettre que je lui 
/ avais écrite du Havre, il s'y était rendu en 
personne pour me porter les secours que je 
lui demandais; qu il avait ressenti la plus 
vive douleur en apprenant mon départ, et 
V ^ ' qu'il serait parti sur-le-champ pour me 

vl suivre s'il eût trouvé un vaisseau prêt à 
\ faire voile; qu'il en avait cherché pendant 
\ plusieurs mois dans divers ports, et qu'en 

\^ ayant enfin rencontré un à Saint-Malo, qui 
levait l'ancre pour la Martinique, il s'y était 
* embarqué, dans l'espérance de se procurer 

\ X* de là un passage facile au Nouvel-Orléans; 
que, le vaisseau malouin ayant été pris en 
^ chemin par des corsaires espagnols, et con- 

duit dans une de leurs îles, il s'était échappé 
\ "" . par adresse, et qu'après diverses courses, 
il avait trouvé l'occasion du petit bâtiment 
qui venait d'arriver pour se rendre heu- 
\. / /eusement près de moi. 

Je ne pouvais marquer trop de recon- 
naissance pour un ami si généreux et si 
constant. Je le conduisis chez moi ; je le 
rendis le maître de tout ce que je possédais. 
Je lui appris tout ce qui m'était arrivé 
depuis mon départ de France; et, pour lui 
causer une joie à laquelle il ne s'attendait 
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pas, fe lui déclarai que les semences de 
vertu qu'il avait jetées autrefois dans mon 
cœur commençaient à produire des fruits 
dont il allait étce satisfait. Il me protesta 
qu'une si douce assurance le dédomma- 
geait de toutes les fatigues de son voyage. 
Nous avons passé deux mois ensemble 
au Nouvel-Orléans pour attendre l'arrivée 
des vaisseaux de France, et, n«us étant 
enfin mis en mer, nous prîmes terre il y 
a quinze jours au Hâvre-de-Grâce. J'écrivis 
à ma famille en arrivant. J'ai appris, par 
la réponse de mon frère aîné, la triste nou- 
velle de la mort de mon père, à laquelle je 
tremble, avec trop de raison, que mes éga- 
rements n'aient contribué. Le vent étant 
favorable pour Calais, je me suis em- 
vbaraué aussitôt, dans le dessein de me 
rendre, à quelques lieues de cette ville, 
chez un gentilhomme de mes parents, où 
mon frère m'écrit qu'il doit attendre mon 
arrivée. 
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NOTES 



AcADiMiE (p. 14). Cest ce que nous appelons 
aujourd'hui l'Université. —.Lieu où Ton apprenait 
réqiiitatîon et les autres exercices convenables à Is 
noblesse. 

Académie de jeux (p. 68). Maisons publiques où 
Ton jouait. Elles étaient tolérées au profit de 
quelques personnages influents. 

Amériqub (p. 6, 193 et suiv.). Ces envois au 
Mississipi de filles perdues et de gens sans aveu 
donnent une date approximative au dénouement 
du roman. Ils eurent lieu de 171 7 à 172 ij pendant 
Texistenc^de la fameuse Compagnie des Indes 
Occidenfales, fondée par Law. 

Archer (p. 6, i83, etc.)- Les archers n'étaient plus 
que des soldats chargés des captures et de l'exécu- 
tion des ordres de justice. Il y avait les archers dlu 
Grand prévôt, les archers du guet, etc. On voit, 
p. 206, qu'ils étaient armés de fusils. 

Attaques à main armée {^, 160, 173, 198, etc.). 
Ces attaques n'étaient pas rares dans la première 
rioitié du i8« siècle, et restaient souvent impunies. 

Bénéfice (p. 42, 43, 65). « Certaine portion du 
bien de fËglise, assignée à une personne ecclésias- 
tique, pour rétribution du service qu'elle rend ou* 
qu'elle doit rendre à l'Eglise.)» {Dictionnaire de 
Trévoux.) On pouvait obtenir certains bénéfices 
dès l'âge de sept ans. 

Cabaret. Voy. Café, Traiteur. 

Cabinet, Chambre retirée (p. 25, 80).— Armoice 
(P- 7*)« • 
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Café. La vogue des cafés commençait alors. Ils 
remplaçaient les cabarets, où cependant les gens 
de qualité allaient encore. C'est (jans un cabaret 
que le chevalier des Grieux donne rendez-vous à 
M . de T., et c'est dans le café de Feré qu'il va at- 
tendre rheure de se rendre à la comédie. 

Chaillot (p. 5i) n'était alors qu'un village où 
les fiacres n allaient pas ' volontiers le soir. C'est 
maintenant un des quartiers les plus aristocratiques 
de Paris. 

Chaise (p. 1 9). Voiture légère, traînée par un ou 
deux chevaux. 

Cbatelbt (p. i8i, 184). C'était le Petit Ckd- 
teletf un ancien fort qui servait de prison. 

Coche ip, i5). Les coc/re5 étaient des voitures 
qui transportaient H petites journées les voyageurs 
d'une ville à une autre. Ils furent détrônés par les 
diligences t qui n'allaient pas très-vite. 

Comédie (ç. i53). Le théâtre de la Comédie- 
Française était vers le milieu de la rue des Fossés- 
Saint - Germain , c'est-à-dire dans la maison qui 
porte aujourd'hui le n" 14 de la rue de l' Ancienne- 
Comédie. 

Equipage (p. 76). Train de maison. 

Exempts de police (p. 86). Agents chargés des 
rrestations. 

Exercices. Ensemble des études qu'on faisait à 
l'Académie (p. i2q). — Thèses soutenues en public 

(p. 49). 

Friperie (p. 5o). Partie des Halles où se vendaient 
les habits tout faits. 

Garde du corps (p. 53, 121, 174). L'abbé Prévost 
nous présente les Gardes du corps comme des 
hommes peu scrupuleux, faisant argent de tout, et 
toujours prêts pour un coup de main. 

Grand Prévôt de Paris (p. 72). Juge d'épée qui 
siégeait au Grand Châtelet. 

Grève (p. 188). Place de Paris, sur le bord de la 
Seine^ où l'on exécutait les criminels, et ou l'on 
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exposait ceux qui avaient été condamnés au carcan 
Grosse pension (p. i85). Ce qu'on payait dan 
une prison pour être mieux logé et mieux nourri 
que le commun des détenus. Cette expression a été 
remplacée par celle de ^{'sfo/e. ' ' 

Honnête, honnêteté, honneur (p. 67, 68, 8g, 168; 
82, 106, etc.). On n'emploie plus guère ces mots 
dans le même sens qu'au commencement du 
i8« siècle. Aujourd'hui, un honnête homme est 
celui qui'se conforme aux lois de la probité; en ce 
temf>s-là, les honnêtes gens étaient les gens bien 
élevés, de bonne famille, qui formaient ce qu'on 
appelait la société polie, L honneur était un mélange 
de bravoure et de préjugés aristocratiques. Le che- 
valier Des Grieux l'entendait à sa manière. Il triche 
au jeu sans trop de scrupule. Il veut bien partager 
avec sa maîtresse le prix des complaisances qu'elle 




reproche ses désordres „ ses friponneries, il reste 
assez froid, et se justifie par Pexemple'd'honnétes 
gens qui font comme lui. Mais quand on le menace 
cle le faire pendre comme un vil roturier (p. 178), 

3uelle fureur généreuse! Quoi! pendre un homme 
'un sang si noble et si pur ! 

Hôpital général (p. 7, 92, 95, m, 184, igS). 
La Salpétrière , où I on enferniait les femmes de 
mauvaise vie. Le sort de ces femmes était entre les 
mains de la police, qui les traitait durement en cas 
de récidive* Il en est un peu de même aujourd'hui, 
et il ne peut guère eA être autrement. 

Jansénistes (p. io3). Voy. Secours, 

Jeu (p. 52, 55, 58, 59, 67, 68, 168, 191). Les 
jeux de hasard étaient prohibés , ce qui n'empê- 
chait pas de jouer partout avec fureur. Cela n'a 
rien aétonnant : l'exemple venait d'en haut. Des 

Î personnages influents faisaient tenir des tripots sur 
esquels ta police fermait les yeux. L'audace et 
l'habileté des ^recs étaient si grandes, que Louis XIV 
lui-même, qui jouait fort gros jeu. ne fut pas tou^- 
jours, au rapport de Saint-Simon, à l'abri de leurs 
-'enireDrises. Le chevalier Des Grieux entre avec 
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complaisance dans le détail des petits moyens qu'il 
employait pour se rendre la fortune favorable. 

Liberté (p. 47). Libre arbitre. 

Libertin' (p. loi). On appelait Uberting ceux qui 
n* avaient pas tout le respect voulu pour les dogmes 
de la religion, qui se permettaient de les discuter. 

Lieutenant général de police. Magistrat chargé 
de veiller à la sûreté de la ville de Paris, et qui 
connaissait des délits contre les ordonnances et 
règlements de police. La charge de Lieutenant eé- 
neral de police fut créée par un éditdemars 1067 
et occupée d'abord par La Reynie, à qui succéda, 
en 1697, Marc René de Voyer d'Argenson, homme 
à la hauteur de ses importantes ronctions. et qui 
fut le véritable organisateur de la police en France. 
Ce lieutenant de police que Prévost peint dans son 
roman, ce magistrat dont la sévérité est tempérée 
par une indulgence éclairée et paternelle, c'est 
d'Ârgènson. 

Mousquet (p. 6). Fusil à mèche, qui fut remplacé 
définitivement en 1703, dans l'armée française, par 
le fusil à pierre, auquel on donna quelquefois le 
nom de mousquet. 

MousQUHTAiRB (p. 12 1). Il y avait deuxconipa- 
gnies à cheval de mousquetaires du Roi. Ils étaient 
armés d'une épée^ de pistolets et d'un fusil. 

Né (p. II). La grande affaire, en ce temps'de 
privilèges, c'était d'être né quelque chose, c'est-à- 
dire d'appartenir à unefamilje noble. 

Nécessité. Besoin. 

Nouvelle-Orléans. Cette ville était bien alors 
telle aue la dépeint le chevalier Des Grieux. 
Voy. Amérique. ^ 

Nouvelles (p. 41). En ce temps-là les journaux 
étaient peu nombreux, d'un petit format, et ne 
paraissaient pas tous les jours, puisqu'il n'y eut pas 
en France de journal quotidien avant 1777* Hs ne 
parlaient pas librement de toutes choses. Aussi 
c'était l'usage, pour les personnages fixés en pro- 
vince, d'avoir a Paris un correspondant qui leur 
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donnait des nouvelles de la cour et de la ville, et 
leur envoyait les écrits en vogue, qui circulaient 
imprimés ou manuscrits, librement ou sous le 
manteau. On a de curieux Recueils de ces corres- 
pondances. 

Opéra (p. 52). Le théâtre de l'Opéra était alors 
au Palais-Koyal. 

Ordrs de Malts (p. 14). Cet ordre de chevalerie, 
n'avait plus qu'une faible importance au compien- 
cement du 10* siècle. Pour y être admis, il fallait 
faire la preuve de seize quartiers de noblesse. Les 
chevaliers portaient en temps de pai^j: un long 
manteau sur lequel était à gauche une crojx blanche 
à huit pointes. Ils en portaient une autre en or sur 
le milieu de la poitrine. 

Passy (p. 5). Pacy-sur-Eure, à vingt kilomètres 
d'Evreux. 

■ Poste (p. 214, 21 5). Le transport des lettres ne 
se faisait pas aussi vite et coûtait plus cher qu'au- 
jourd'hui. On peut voir, p. 21 5, que la poste du 
Havre pour Paris ne partait pas tous les jours. 

Prendre sans vert (p. 34). Prendre au dépourvu. 

Propreté (p. 167). Elégance, richesse. 

Saint-Lazare (p. ejo, «7, 9J5). C'est aujourd'hui 
une maison de détention pour les femmes. Pen- 
dant longtemps, et même avant que saint Vincent 
de Paul en eût pris la direction, on y enferma les 
fils de bonne famille dont la conduite laissait à dé- 
sirer, et il paraît, d'après ce que dit le chevalier 
Des Grieux des châtiments qu on y infligeait aux 
jeunes détenus, que c'était une véritable maison 
de corrections. 

Secours du ciel (p. Sg, 43, io3). Il est facile de 
voir, par plusieurs endroits de son histoire, que le 
chevalier Des Grieux avait été au séminaire . Son 
langage s'en ressent, ainsi que Prévost a eu soin de 
le faire remarquer. Sa théorie des secours est celle 
des Jansénistes, qui admettaient la prédestination 
des élus, et qui pensaient que les-secours du ciel 
étaient en raison directe des difficultés à sur- 
monter. Les Jansénistes ^rent au commencement 



246 NOTES. 

du 1 8* siècle des fanatiques qu'on appela les secou- 
ristes, , 

Siècle {le) (p. 41]. Le monde : tout ce qui n'était 
pas la vie des religieux réguliers, c'est-*-dire des 
moiaes. 

Tempérament (p. 5i). Accommodement, moyen 
terme. 

Traiteur (p. 1 00) . Individu qui donnait à manger 
à tant par tête, lln'était permis qu'aux traiteurs 
d'entreprendre des noces, des festins. « Les gens 
de qualité ne vont point au cabaret, mais ils vont 
chez les traiteurs. » {Dict. de Trévoux,) 

Volte-face (p. 68). J'ijgnore ce qu'était cette ma* 
nœuvre des gens qui trichaient au jeu. 
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